没人，她会去那家熟悉
美容院留宿。
那时候孩子还没上学，她常常
边哄着孩子睡觉边发着微信，以至于有天男孩知道她已经是个六岁孩子母亲时，不无愤懑地诘问她：“既然如此，天呐，你怎
还能夜夜跟
聊天！”
天呐！这算得上是锐利谴责，她知道，也接受，并且对自己心生迟钝厌弃。但这“锐利”与“迟钝”混淆在起，却令她沉溺。
她感到委屈，委屈得愈发沉溺。她知道自己已经委屈
很多年，所以天呐，沉溺得都像个激烈抗议。
在抗议情绪里，她终于发现独处魅力。丈夫夜归乃至彻夜不归已是常态，即便在身边时候，也没有多少有效交流，他从不对等地看待她，断言她即使活到八十岁，依然会是个不谙世事小孩——可他又不按对待个小孩方式来宽宥她。以前，她只感到独处时孤单，现在，她开始在独处中探究，凝神正在发生和已经发生，她觉得，这才是真正地、清晰地活着，是在术语般头头是道地认识着生命。
今天照例还是男孩先到酒店。房间是她在网上订好，用是他名字。每次都是这样，她比他大十几岁，切由她来安排，好像这样更恰当。但她知道，自己实际上是希望被男孩来安排，被他当作个同龄人，甚至，被他视为个小女孩。有时候他也会喊她“妹妹”，她感到幸福，分开后却迎风流泪，独自哭泣。
这家酒店是他们固定约会地点，第次就是她定下地方。然后便进入个固定模式：她订好房，他先到，去前台办理手续，等待她到来。久而久之，酒店对他们有家意味，因为房间格局和陈设是不变，渐渐地，会给人带来家般熟悉感。他们也确以“家”来称呼这家酒店，他约她，会给她发信息说：“想回家。”她订好房间，会告诉他：“在家等。”当她进到房间后，对男孩子说第句话，往往也是：“回来。”
除非时间紧张，每次约会，她都是步行着来去。两年来，她就这样走在春风和秋雨里，走在夏露与冬霾中。走向那个“家”和离开那个“家”过程，在某种意义上，比她和男孩子在起时刻对她更重要。她走着，想起小时候看过安徒生童话，《海女儿》中有段话，她从来都不曾忘记过：她觉得每步都像在锥子和利刃上行走，可是她情愿忍受这种痛苦……
这样情感她从少女时期就蓄积在胸中，无数次在内心里想象，但从未兑现在现实里。所以她要走，似乎就这样走着，往复于自意志危机边缘，便能够最终走进残酷却绝美童话世界里。
进门前她看时间，独自在走廊上站几分钟，手指无意识地划着走廊贴着壁纸墙壁。直到那个时间到来，才准时按响门铃。他们拥抱，接吻，她手指像刚刚划着墙壁样划着他后颈，他捧着她脸，两只手温暖极。男
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
