躺着，对着那盏灯，还要尽情说上二十遍：
不
定是，不定是托托。
双胞胎中
另个听
从不吃惊，他始终像没听到样，忍耐到托托电量耗尽，熬到大家将此事遗忘。
这刻，他承受着个人扑面而来话，听进去有限，因为他正若有所思地看着托托摘下宇航员头盔后脸。
他看到，像持之以恒海风吹拂群岛，把岛屿吹离本来位置，托托如今五官全都在脸上漂移，移动中又巧妙地改变形状，岛屿和岛屿由许多弯曲海浪波纹相连，那是些正在变淡疤痕。后来无论何时，疤痕都没完全消失，尤其在光线照射下，总比别皮肤亮，整张脸上鳞波荡漾，即使托托不声不响，也不做表情，脸仿佛随时在动，显得他高深莫测。
他正在听个不认识人讲话。
托托在几周前出院，重生后愿望是开辆新摩托像以前样驰骋，但在买车前只能依靠他人。今天他和托托来这里打算随便吃点东西，随后他将开车把托托放在要去朋友家门口，自己则结束周末家乡游，趁高速公路开始堵车前开上返程。在快餐连锁店门口，就在他们即将走进去瞬间，那个他不认识人从侧面小跑过来，拍记他肩，快活地大叫声托托，之后冲他单方面地聊起天。
他不认真地听听，话里信息密度极低，是寒暄和抒情式忆旧，错认他人热情宽容，讲个不停，也不要求他做出回应。他立定听着，嗯嗯地瞎应付，目光擦过那人，盯着几步之外袖手旁观托托。此刻反比在医院，比在家里，可以更自然而长时间地注视那张新脸，新脸长在具掉许多体重新身体上，难怪人们认不出托托。
他看到托托也没注意其他，隔着那个多余人，同样在观摩自己。多余人起唯作用，似乎就是被两人隔在中间，作为某种介质促成他们观摩彼此。托托波纹脸似动非动，他以为没动，再看又真在动，海浪波纹般疤痕无规则地荡起，从中涌出奇异笑。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
