拧在
起，瓦解影迷圈，营救
室友与保镖。大批狂欢
人散去，有人姿势古怪地倒地不动，黑长发翻到脸上遮住她半睁双目，在她身边是地彩色纸袋纸盒、踩掉鞋子，几张由人们带来明星照也掉落在地，室友在照片上微笑着直视夜空中点点繁星。这位年轻影迷跌倒后受踩踏，可能发出惊叫但必定是被错当成欢呼中个声部，她在幸福和恐惧中窒息而死。
当
在沙发扬起阵灰中见到室友，他从银幕上消失已有七八年，他是作为个失踪名人突然被撞见。
明星生日令影迷意外死亡新闻，既登上娱乐版，又登上社会版，引发许久议论，终归是平息。在那以后，他又遭遇些个人无法控制坏事情，有些是同行诽谤，有些是资本方胁迫，有些结局像上次那样有人流血丢命，可他都度过去，仍然锐不可当，保持活力好多年。他表演经过磨炼，直有点说不清楚僵硬，不过总体上部好过部，对比起点——他用天然样子打动观众雪地戏——后来演技精致得多。而随着时间流过，美却没有萎缩和变质，他不像别起初也好看明星样用上升演技代偿衰退美貌，他两种皆有，节节攀升。因此他永不缺少跟踪狂影迷。天，有人在位大导演房子外守候，拍到室友照片，室友与他经纪人结束对大导演拜访，开车离开。灰T恤，短夹克，黑裤子，黑色皮鞋。他将头发由前额往后做次随意整理，坐进副驾驶座。这是人们所知道他最后行踪。
求到个签名，签在从行李中翻出第张纸，张折过发票背面。
他现在应该刚刚四十岁出头，公认是演员黄金年纪，适合诠释复杂角色，事物有些复杂性假如由年轻人表现需要交代理由，中年人完全不需要理由。他皮肤稍微起皱，眼睛周围放射出细纹，他不再单单使用眼睛去表达眼神，眼睛不动，周围皮肤可以替眼睛说话。鱼尾纹成眼神放大器。同理，抬头纹成额部表情放大器，眉间纹是忧郁和疑惑放大器。这使得他如今脸可真精彩。
“谢谢。”签完，他轻声客气地说。
把发票接过来，上面被他笔圈出个潦草图形。还不舍得从他身边退开，磨蹭在那儿，看看发票看看他，赞叹着签名，实际是因为料想从此没有机会再靠他那
近，当时们几乎身体蹭着身体。看到，不知怎搞，脏发和乱须竟也成他整张脸放大器，通过它们，精确传达藏在底下神情，是温柔，包容。退开步，再装作不经意地打量他全身。他身材变差，长时间放弃锻炼让脂肪堆积起来，尤其肚子有些大，大得不厉害。可是，就连脂肪都成他肌肉和骨骼放大器，协助身体做出微妙动作。想天赋叫他得到种最好延续美办法——假如时间令他产生缺点，他就用缺点做成优点放大
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
