象破灭
——米尔德丽德也这
觉得，他们大学时认识
几对年轻夫妇也是，现下各自离婚或分居。海夫纳那
代人中，有那多夫妻感到百无聊赖、坐立不安，愁眉苦脸地穿着灰色法兰绒套装，住在城郊家里，又太年轻，无法在循规蹈矩50年代安顿下来，加入乡村俱乐部，被那位乘电动车巡视高尔夫球场老将军会长所激励。
很多在“二战”中幸存下来年轻人被战争带来荣耀给宠坏，成浪漫牺牲品。对他们来说战争就是场伟大冒险，待征服困难，是从邻里日常向国际大事逃离。但退伍后，他们对无聊工作失望不已，对妻子也提不起兴趣——他们中有些人是趁着战时休假匆忙结婚，有些则是与女方经过互相负责、互相关怀长期通信而结婚，这种关系在当时消除士兵孤独，却营造出虚假熟悉感和默契。
但对于女人来说，战时如果不定时写“胜利来信”简直是不爱国行为，信中要表达祝福和鼓励，还有带着爱意谎言，女人们说着自己在家乡多坚贞，海那边爱人也说着如出辙假话。战争在性方面解放女人，特别是那些大胆进入扩张美国就业市场，到工厂和办公室里工作女人。她们远离父母、亲戚和社区教会严格教诲，是第批挣得和男性同样工资女性。用这些钱，她们自己租公寓，约会不同男人，解到自己身上会让金赛博士，或至少让母亲大惊失色面。她们给心爱男人写信，与不爱男人做爱，从种种不同经历和尝试中，她们养成宽容和理解品性，进而导致对下代放任纵容，到60年代，道德家开始谴责这些放任父母。
但40年代人们对于战争行为热衷，以及由此产生和容许社会剧变，暂时替整整代美国人贪图时之欢性冒险和露水情事进行开脱。战争制造轰炸机和战列舰，也制造自己道德。盟军动机成为无上正义，美军空袭敌国城市前，连纽约斯佩尔曼红衣主教都会在飞机上洒圣水；战乱区外国女人穷得要命，急着拿自己身体向美国大兵换些罐头食品和香烟；华盛顿z.府接近全能，打着国家安全名义，让媒体成自己喉舌，将轰炸广岛说成是神圣浩劫。要过许多年，媒体才会完全从对z.府轻信中挣脱出来，批判性地分析z.府在冷战中阴谋、对亚洲事务干涉等。
“二战”结束，美国征服者地位也迅速完结，但还有几千名来自小城镇和城市出租屋美国人没来得及调整角色——这些年轻男人不再与历史大事有联系，慢慢地退却到和平时期较为琐碎问题里，退却到私人战斗之中。他们将军装束之高阁，以纪念大洋那边甜蜜诱惑和情书、街上人们欢呼致敬；然后他们回到教室里，成超龄学生，或者重新拾起以前工作，而战争时期女人把这些工作也做得很好，也许太好。
对于这些人
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
