万户家，千盏灯，星河灿烂。
眼前是绚烂
美景，却没有
丝温暖，顾可馨刚洗完澡身上带着湿气，秀发末端滴水，落在她睡衣上，风吹，透心凉，她却毫无察觉，兀自站在阳台边。
栏杆是白色，很宽，两边有高立柱子，柱子旁缠绕很多霓虹灯，灯光闪烁，衬得这处也越发安宁和寂静，顾可馨纤细手指落在栏杆上，垂眼几秒，手指很有自己意识轻动，仿佛是落在琴键上。
空荡荡阳台，披着月光，响起首无声曲子。
有些喜爱，只能被深埋。
“景园，
快过生日
，你不送礼物吗？”
“你想要什
礼物？”
“哪有人像你这样，送人礼物还带问人家。”
她囧囧，低头：“对不起。”
“逗你呢。”女孩笑灿烂：“吗，不需要什特别礼物，只想要束花。”
群里找到景园号，看向添加好友那栏，抿唇，关掉页面，去洗漱。
流水声哗啦，透过卫生间没合严实门传到房间里，淹没在窗外呼啸风声里。
景园站在阳台接电话，是叶辞夕电话，她去上个厕所回来就没见到景园人，问其他同桌艺人也说不清楚，她当即吓得身冷汗，连忙给景园打电话。
晚上寒凉重，起夜风，吹在身上冷飕飕，犹如刀刃擦过脸颊，景园拢拢衣服，平静道：“没事，对不起，没提前给你说。”
叶辞夕本就吓个半死，听到她说对不起更惶恐，忙道：“没事没事，您没事就好，那您现在回房吗？”
隔日是个艳阳天，群演早早就位，景园跟着叶辞夕去拍摄现场见到众人忙碌身影，顾导在和个女孩说话，看模样，不是之前剧组里，见她看过去，叶辞夕也难得多嘴说道：“景小姐，那个是新人。”
景园偏头，语气清泠：“新人？”
她搭话，叶辞夕胆子大些，解释道：“听说时意昨晚回去受伤，今早顾导就找个备用新人。”
她说完眨眼，脸调皮和得瑟，细碎阳光照在她肩膀和脸上，说不出明艳：“必须你送。”
手机长时间没碰已经黑屏，屏幕上印出景园模糊五官，她捏紧手机，垂眼想几秒又给叶辞夕发消息：小夕，帮订束花。
叶辞夕那边忙回复：景小姐想定什花？
景园指腹落在屏幕上，顿顿：白玫瑰吧。
发完消息她放下手机，冷风更甚，吹她打从心底有寒意钻出来，她吃不住打个喷嚏，转身回房间，合上阳台门刹那隔壁阳台门被打开，顾可馨披着睡衣走出来。
景园嗓音和着冷风，更显清透：“嗯，回。”
“回就好。”叶辞夕松口气：“那您早点休息，有事给打电话。”
景园应下后挂电话，她靠在阳台栏杆旁，风吹起秀发，有几缕缠在细长脖颈处，极致白与黑，形成鲜明对比。她伸手拨拨，低头看手机上日期。
马上就是九月底。
马上——就是那人忌日。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
