小时候读书，每天早晨要和几个住在附近
同学
道走，
总是动作最慢那个。七点不到，几部脚踏车陆续汇聚到家楼下，进入漫长练声环节。有个嘴巴利索——
王占黑！你快点！
另个拖长着喉咙喊——
王——占—
怪脚刀深咳声，歪头朝草堆里吐
口老痰，走走走！就和他们道朝老年活动室走去，迎着早上八九点钟太阳，新轮激烈益智锦标赛又开始。
怪脚刀好几年没空吃早茶，每天早晨雷打不动，要送孙女上学。有时回来晚，又上楼拿东西，几个老头在楼下催得紧。怪脚刀就从六楼放出个高音喇叭——
等歇！
随后从窗口扔出那串钥匙，头扎着买菜红色尼龙袋，像顶小小降落伞。但是钥匙多重啊，伞还没撑开，啪声，就摔进老头眼门底草堆里。他们捡起钥匙，扯掉尼龙袋，拍拍上面泥灰，就先去活动室开门。
这时六楼又传来个高音喇叭——
鞋，对削尖肩膀前前后后地来回摇摆，好像真有很多侍卫簇拥在老爷周围似，风光无限地回府。
赢不赢，路上人听老爷口哨声，心里就有数。那口哨吹得欢时候，比老爷喉咙更尖更细。
◇◇◇二◇◇◇
不过每天早上，怪脚刀确实是像老爷样被人簇拥着出门。
大约八点多，几个老头吃过早酒，冲好头开浓茶，人手拎着只玻璃缸杯，站在怪脚刀家楼下，曲项向天歌。
哎，先烧壶开水再上岗！
可是老头们哪里有心思烧开水，每天准时在麻将桌前就位，是比从前准时进车间还要紧桩事情。要知道，活动室门口还杵着几位早到同志，搓着手迫切等候上岗呢！
家就住在怪脚刀家后面栋楼。没工作每日睡懒觉，最烦听到几个老头子喊楼。不喊时候，他们又要和楼下扫垃圾，出去上班人聊天，喉咙扯得老老响，盖上被子也没用。气愤地想，难道人喉咙是年纪越大越洪亮吗，于是从被子里掀出条缝，大叫——
老王，叫他们别吵好不啦！人家上夜班都不要睡啊！说得好像自己也上夜班样。
老王说，呦呦呦，没良心，老早同学来喊你上学时候，怎
不见你嫌吵。
刀啊，刀啊，快点下来！
多年叫下来，老头们早已习惯省去前两个字，代之以更亲热称呼。路过邻居见势也凑热闹瞎喊：
怪脚刀，抓紧啊，上班要迟到啦！
怪脚刀就从六楼窗户里探出个秃脑袋，副扁喉咙喊过去，来嘞！
遂听见门“砰”声关上，接着是裤腰带间那串钥匙在楼道里飞快盘旋声音，好像谁沿着楼梯摆串长长电光炮，点着，电光炮就噼噼啪啪从顶楼开始往下炸，炸到头，就炸出个站在楼梯口怪脚刀：张上下分明脸，上半部分是小眼，秃顶，高额头，下面挂着半圈络腮胡，皮夹克，皮手套，腋下挟个空运动水壶。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
