不容易要收工
，却又遇到满满
屋
东西要搬，而这家子就是标准烫手山芋。名师傅从某间女孩房开始下手，房间墙面漆成粉红色不说，门上还张贴告示，“公主闺房”。他名同事决定挑战乱七八糟办公室，《傻瓜也会写简历》（ResumesforDummies）被他随手装进个箱子，箱子里有个小黑板倒数着学校还有多少天放假。三个孩子中老大是个七年级男生，很懂事地帮忙把垃圾带出去。老二，也就是这个家“公主”，正在前廊握着两岁小妹手。在楼上搬家师傅格外小心，生怕踩到两岁小妹妹玩具。这些“地雷”被踢到后会声光大作、效果十足。
随着清空工作持续进行，女房客步调也慢下来。开始她显得格外专注且精力十足，在屋内近乎奔跑着横冲直撞，手拿着东西，手还抓着电话讲个不停。而现在，她漫无目标地在走廊上晃来晃去，像是喝醉。她脸上“那种表情”，搬家师傅跟治安官们已经见怪不怪。会露出这种表情，代表个人意会到自己跟至亲即将无家可归，代表这个人正从“逃避现实”过渡到“觉得眼前光景很不真实”：这切切都发生得太快、太猛。嚼口香糖治安官靠着你家墙，手放在枪套上；群满身大汗陌生人把家里东西往外头搬，想喝水就开你水龙头，用还是你杯子，上也是你洗手间。这副表情代表个人被堆问题给打败：
今晚过夜需要哪些东西？如果要撑过周呢？该打电话给谁？药呢？们能去哪里？这副表情就像是位母亲从地窖里爬出来，却发现龙卷风已经把家夷为平地。
每个周日早晨，拉瑞恩都会站在厨房亚麻地板跟客厅浅薄绿色地毯间分隔线上。她会从那儿望出前窗，等待着达布斯（Dabbs）卡车出现。达布斯是她所属教会成员，他会开着自己卡车来到拖车营，脱下帽子，然后轻轻敲拉瑞恩门。
等他们抵达拖车营西北方约英里半处，也就是南部基督教会[3]那栋貌不惊人斜顶砖造建筑时，达布斯会帮忙推门，让拉瑞恩可以优雅地走进室内，从陈列成员肖像墙边经过，其中当然也有拉瑞恩照片。来到朴实无华圣所，阳光从偌大后窗倾泻在列列排椅上，天花板弧度仿佛翻覆大船。拉瑞恩会走到倒数第二排座椅，在苏珊跟莱恩身旁坐下，这向来是詹金斯家人座位。但苏珊会无视拉瑞恩存在，假装在读着教会内部通讯刊物。同时，红发蓄胡达里尔牧师（PastorDaryl）会在通道间走来走去，会儿跟人握手寒暄，会儿拍拍会员背。
这是间基督教会，在这里看不到管风琴或钢琴，也看不到木吉他。遇到教徒们站起来要唱《站立敬畏祢》（“IStandinAwe”）或《来敬拜荣耀王》（“OWorshiptheKing”）等诗歌时，你听到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
