电燃气费
大幅上涨，此前就已经不可能只靠福利金来支撑
个家
，在此之后不过是雪上加霜而已。
在“住”这件事上得到z.府补助，阿琳很早就断这样念想。要是能领到住房补贴券（housingvoucher），或是能住进公共住房（publichousing），那房租就只占她收入30%，这当中差别就像是“穷归穷但能安稳生活”跟“被贫穷折磨到死去活来”，或者“在个社区里落地生根”跟“四处流浪”，还有赚钱“能多用点在小孩身上”跟“钱转手就得给房东交房租”差别。
许多年前，阿琳才十九岁时候，她曾经租到过间z.府补助租金公寓，月租只要137美元。当时刚生下杰杰她很庆幸自己不用再跟母亲同住，凡事可以自己做主。但这时在找室友朋友叫她退租，她满口答应。就这样，她从z.府补贴公寓，跳进民间租房市场，而这跳就是二十年，想回都回不去。“
以为搬个家没什
关系，”她回忆道，“但后悔，每天都后悔。当时真是年轻不懂事！”说着说着，她开始摇起头来，仿佛要把十九岁自己摇醒。“要是脑袋清楚点，现在应该还住在那里。”
有天心血来潮，阿琳跑趟密尔沃基市府房屋管理局（HousingAuthority），去问申请租房补贴排队名单。结果透明玻璃后小姐告诉她：“名单根本没有动。”原来早在四年前就有超过3500个等待租房补贴家庭。阿琳点点头，离开时候双手插着口袋。2不过这已经是比较好情况，在美国些真正大城市里，比方说华盛顿特区，你要等可能不是四年，而是几十年。在这些大城市，登记时你可能还是个带着小孩少妇，等那份申请接受评估时候，或许你已经当奶奶。3
阿琳处境，也是美国大部分穷人处境：他们没有公屋可住，也没有租房券可以补贴房租。每四户条件符合租房补贴家庭，就有三户什帮助都得不到。4
如今想住上公屋，阿琳首先得存个月收入，缴给房屋管理局，这是她年轻时无故放弃补贴公寓而需付出代价。再来，她得花两到三年等排队名单解冻，然后再耗两到五年等待排在她前面申请表消化干净。最后她还得祈求上帝保佑，祈祷那些喝着不新鲜咖啡、手卧沉甸甸印章人在审理她申请书时，可以忽略过去她留下来驱逐记录，以及他靠社会福利补助在民间租房市场勉强维生日子。
第十三街楼上房子没有空太久。阿琳刷好墙壁油漆干，谢伦娜就安排位年轻小姐搬进去。她就是特丽莎（Trisha）。
阿琳跟特丽莎开始起聊天，分享食物。对刚认识人，阿琳沉默寡言，心房紧闭；特丽莎却特别率直。特丽莎跟阿琳说时隔八年，她终于又有真正家。她上次那个像样家，是她姐姐房子
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
