，但并非人人如此。那个时候很少有人会严肃认真地恋爱。当然，
情况也许是因为这人不太合群，注定不会喜欢上什
人（这是花费
大量时间培养起来想法），更别说结婚。也从没想过身边那些闺蜜们会很快结婚。
那个时候，觉得自己马上就能享受到真正独立自由，马上就能成为真正自己。那种过不几年就会萌生结婚愿望，那种迫不及待地要与人共筑爱巢、终生相守想法，在看来是荒谬至极。
然而，在认识上
辈女性中，几乎人人都是如此：母亲在缅因州农村长大，她刚过18岁就有正式男朋友，等到她大学毕业时候，她原先高中同窗不是已经结婚，就是已经怀孩子正在准备结婚。母亲是60年代初大学生，《女性奥秘》（TheFeminineMystique）书作者贝蒂·弗里丹（BettyFriedan）到学校开研讨会时，她曾是学生导游；21岁大学毕业后没几天，她就和父亲举行婚礼，那时候她还没有拿到硕士学位和博士学位。姨妈比母亲小五岁，她在高中时就有过好几个男朋友，后来在大学认识姨父。姨妈23岁和姨父结婚，那也是在她取得博士学位之前。母亲和姨妈并非特例，朋友母亲，母亲朋友，还有老师，她们大都在20岁刚出头时就已经认识未来丈夫。
古往今来，美国女性成年生活肇始于婚姻——不管她们生命中是否还有别选择。从现有资料来看，19世纪末以来，女性平均初婚年龄直保持在20至22岁之间。这已成女性固定生活模式。
过往历史提醒着，在不久将来，即便啤酒派对和学期论文让忙得焦头烂额，结婚可能性还是会莫名其妙地冒出来。其中原因之就是，现实中没有多少不结婚也能过得很好例子。
大反转
在进入大学读书十七年后开始写这本书，这年35岁，再过几个星期就要结婚。让感到欣慰是，即将到来婚姻生活，并没有让觉得这是人生结束。但是，也没有觉得这是个新开始。
当走过走廊，或者说走进法官办公室准备结婚时候，已经过十四年独身生活，而那位成年不久就结婚母亲，在这个年龄已经结婚十四年。在这些年里，结交过朋友，也和朋友闹翻过；搬过家，换过工作，升过职，也被炒过鱿鱼；独居过，也和人合住过；遇见过形形色色室友，有投缘，也有不投缘；使用过各种避孕手段，也生过几次大病；自己支付账单，也遭遇过入不敷出窘境；恋爱过，也失恋过，甚至曾经在五年时间里直没有男伴；搬到新街区，熟悉新环境，担心害怕过，也开心自在过；有过伤痛、恐惧，也有过欢笑、厌倦。是个成年人：个复杂、但又复杂得很“合理”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
