从小就不喜欢故事
女主人公结婚嫁人。记得小时候看《小木屋》系列小说，在最后
集《新婚四年》中，劳拉嫁给
很有男人味阿曼佐·威尔德，并生下女儿小玫瑰。尽管书中写到他们遭遇冰雹袭击、白喉爆发以及其他影响农事种种不幸，但劳拉结婚并喜获女儿理应是个美好结局。而当时看着这本书封面，竭力让自己为她感到高兴时，却怎
也做不到。在看来，这并不是幸福结局，劳拉生至此仿佛就结束。从许多方面来说，确实是这样。
小时候《小木屋》系列版本，前几本封面都由加思·威廉姆斯（GarthWilliams）作图，活泼好动劳拉居于中心位置，她不是在山坡上嬉闹，就是光着脚丫骑在马上，要不就是在打雪仗。而在《新婚四年》封面上那个劳拉，脚上穿着结实鞋子，静静依偎在丈夫身旁，画面中最生动人物就是她怀中宝宝。劳拉故事到这里就要落幕——旦结婚，还有什好讲呢？
《绿山墙安妮》中，安妮·雪莉也是同样结局。少女时期安妮会把好朋友黛安娜·巴尼灌醉，会在学习上和吉尔伯特·比雷斯暗暗较劲，然而这样日子终究还是去不复返。作者用三本书篇幅描写她种种叛逆、次次拒绝别人求婚，但她最终还是嫁给吉尔伯特。《小妇人》中可爱乔·马奇，虽然没有如人所料嫁给她好朋友加邻居劳里，但依然没逃脱结婚老套结局，她最后和那位年长教授巴尔起携手步入婚姻殿堂。还有《简·爱》，这位冰雪聪明又多愁善感姑娘，她耗尽青春，总算争到点自由和独立，但生活给她犒赏又是什？还不是结婚嫁人。看看她嫁那位，脾气,bao躁，把结发妻子关进阁楼，用尽心机追求简·爱。等到简·爱终于投入他怀抱时，他已是个缺只手瞎子。
这是个理应浪漫爱情故事，却让人备感苍凉。《小绅士》续篇《乔男孩》、《绿山墙安妮》续篇《壁炉山庄安妮》，同样显得苍白无力。女主人公曾经生活多姿多彩，她们身边不乏调皮捣蛋朋友、暗中搞鬼姐妹，还有总喜欢使坏表兄妹；她们受过伤，冒过险，生活中充满希望和激情。曾经，生活道路是那样宽广。随着她们结婚生子，接下来路却越走越窄。生活中渐渐只剩下两件事——照料乏味丈夫，抚养几个无趣孩子；故事主角也很快要被这些孩子替代。
当然，失望，也是因为这些故事形式过于老套——大凡成长小说[1]都是如此，旦主人公步入成年，故事便都毫不例外地以同样方式结束。无论是文学作品，还是现实生活，这都是个无法逃遁事实——对于女性而言，成年意味着结婚嫁人，意味着故事结束。
婚姻在看来如同道隔墙。所喜欢那些女主人公在她们曾经那个世界
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
