莫高窟人
宿命
常书鸿先生主持敦煌艺术研究所工作时候，是所里生活最艰苦时候。常先生
家居住在中寺套小小土坯房里。2004年，敦煌研究院为纪念建院六十周年暨常书鸿先生诞辰百周年，请来
常书鸿先生女儿常沙娜女士，并完全按照当年布局和陈设将常先生故居恢复起来。常先生住房子坐北朝南，中间进门有招待客人“客厅”，客厅侧是卧室，另侧是个小房间，都被原模原样地恢复出来。常先生住房子年久失修，在2004年之前
们做加固维修。本想采用落架维修，但为保持原貌，使常先生故居呈现原来状态，们还是放弃落架维修，采取“修旧如旧”修复方法，使故居完全保持原来状态。
常先生当年家用物品也如实地保留着。故居里屋是卧室，外屋是起居室和厨房。卧室里最显眼是个土炕，土炕侧壁旁边砌个小炉子，可以烧些开水。临窗有个小小书桌。常沙娜女士说她母亲当年把这个屋子收拾得格外干净有序，还挂块咖啡色布帘作为分隔内外隔断，帘子下部绣着黄色毛线边饰。们就在常先生家门上安过去那种帘子，门框上挂个钥匙，细节也力求恢复当年样子。常先生简陋办公室外墙已熏黑，也保持原样不变。们做这些事，就是想隆重地纪念常先生，敦煌研究院历史离不开常老这辈先生们。
看常书鸿先生故居后，很多人都非常震撼，真切地感到那时候敦煌生活太艰苦。常先生住房子里，基本也没有像样家具，床都是土制，书架也是用土砌起来。常先生屋里炕是假炕，上面盖着木板，里面可以放东西，“w.g”抄家时候他就把画稿藏在那里面。维修时土炕已变形，只能让工人钻进去，想办法先把土炕支撑住，再把它扶正。客厅另侧小房子里面还有常先生亲手制作三角脸盆架和个铁皮浴盆。敦煌当年条件无法和他以往在巴黎生活相比。在这样贫困条件下，为让妻女不至于太沮丧，做父亲只能以这样方式，尽最大力量安顿好她们。
当年莫高窟几乎与世隔绝，没有现代交通工具，从莫高窟去趟敦煌县城，要走大半天路。当时敦煌就是个小镇，半个小时就能走完，城里头总共只有两个百货商店，还有个糖盐局。那时生活确实非常艰苦，大家住土房，喝咸水，还要在洞窟里临摹壁画，保护修复，调查内容，研究文献。敦煌冬天极冷，气温般在零下20摄氏度左右，宕泉河河水冻结成厚厚冰层，日常用水都得凿开冰层，取冰烧水。夏天河水又咸又苦，冰水却不咸。
敦煌研究院工作人员饮水、洗衣，用都是宕泉河里苦咸水。深色衣服晾干后，上面泛着道道白碱。为解决饮水问题，大家就打井取水，可是井水碱性也很大，不适应人喝完就拉肚子。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
