任何人能说动她回心转意
——这是她
直都有
习惯，开始犹豫不决，随后便全情投入——就像后来，在接下来几年里，没有什
能把她从费伦身边拉开，丈夫跟她讲道理没用，甚至她对两个孩子责任也拽她不走。
到底是费伦选择她，还是这正是她梦寐以求东西？
们最终成为，是不是正是们最初想要样子？很有可能这根本就不是马什·费伦为她铺就道路。或许这样生活正是她直想要，是她知道自己到某时刻会投身旅程。
他买下栋废弃茅屋，慢慢地加以重建，让自己和白漆屋成远远邻居。不过小茅屋大多数时间里都无人居住，住时候也只有他个人。他担任英国广播公司《博物学家时间》主持人，该节目在周六下午播出，在节目中他独自人跟大家谈论蝾螈，谈论河中水流，谈论某道河堤七个可能名字，谈论罗杰·伍利制作灰蝇，谈论蜻蜓各种翼展，此时他所展现或许是最真实本性。他在跟罗斯边聊着天边穿越田野与河床时也是如此。马什·费伦还是个孩子时候会用手指捏起蜥蜴，用手掌捉起蟋蟀再往空中抛放它们。童年对他来说是亲切、和善。那或许正是他最初想让自己成为样子，个业余自然世界爱好者，有可能就投入大自然怀抱。
但他现在成个“神秘人物”，在某个z.府办公室里有个未加命名职位，往来于欧洲各个不稳定地区，他故事中会有不为人所知舞台。有些人总结说费伦那些谍报工作技巧来自他对动物行为知识——有个人回忆说，费伦曾让他坐在河岸上，边自己钓鱼边向他解释战争之道。“在这些本地河流中，钓鱼就是门欺诈艺术——切都是场等待游戏。”另次，在小心翼翼地端掉个多年马蜂窝后他总结说：“你不仅需要知道如何打进去，还得知道如何全身而退。战争是不会结束。它们从来不会停留在过去。‘在塞维利亚受伤，却死在科尔多瓦。’这是个重要教训。”
有时候他回到众圣之地，看到他家人正在湿地里砍芦苇，跟他小时候干样。两代之前，他们祖父在沿河湿地里种下芦苇，现在他后人正在收割。他们说起话来还是没个停，不过那些大声说出来话已经没有他分享和参与。他不会听到他们对某桩婚姻失望，也听不到他们对某个婴儿诞生喜悦。他曾经跟母亲最是亲近——母亲听力不佳，从而不会被他们没完没说话给烦到，马什给她念书听，她同样也听不到。现在两个哥哥跟他保持着距离，正在编织着属于他们自己公共故事，比如有个故事讲是，在海岸地区有个不知其名茅屋匠，得个“长链刀”名号，据传说德国人要是打进来话，他就准备杀死那些同情德国人。这是个在乡野间口耳相传神话。已经发生起用长
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
