正在此时，
位上
年纪
戴着墨镜白人男子用肘部推搡着，从人群中挤出来。他把墨镜取下来，脸上带着疯狂表情，尖声叫着个词——“帕梅拉”。然后他捂着嘴，痛苦地大声喊叫，瘫在地上。
前天下午三点之前，帕梅拉父亲走出家门，开始日常穿越城市散步。在历史研究或他日常通信工作上花个上午后，他喜欢这样遛遛腿。
他女儿坐在窗边张桌子旁写信。她告诉他：自己要出去小会儿，见个老校友；他们会起喝茶，然后去溜冰。她会在晚上七点半回家，如常与父亲共进晚餐。
倭讷在天黑前散完步回家，又做些学术工作。七点半时，帕梅拉还未回来，但最初他并不担心。她和朋友们在起，她很熟悉北平。无论怎样，溜冰场不过在英里之外，且使馆区里会很安全。然而，小时过去，她仍没回来，他开始着急。如果她要晚归，为什
不打电话回来说声呢？
九点，倭讷越来越担心，然后又开始生帕梅拉气，因为她没有打电话报告行踪。事实上，他女儿并不总是靠得住，她正处在叛逆期，但去天津上学使她有所收敛。不过由于某些另外原因，在天津，事情也在向错误方向发展，这实在是令人羞愧。但能回北平过圣诞使她感到很开心。她到处跑，与老朋友们见面、约会、溜冰，还花时间陪父亲。父女两人正准备在几个月后回英国；在离开之前，还有许多事情要做。
十点，倭讷再也没法继续研究。他裹上厚实华达呢外套出门找她去。出门前他抓起盏煤油防风灯，好在漆黑夜里照路。
北平人定时分来得很早。冬天，鞑靼城里街道在晚上九点左右时就几乎空无人。商铺打烊，小贩消失，最明智人已高卧在家。使馆区外街灯稀少，出租汽车和人力车也很少见。只有最能吃苦耐劳或是最贪图金钱车夫才愿意送那些从“恶土”里酒吧、夜总会和鸦片窟里出来夜猫子回家。
72岁倭讷身体健康（就他年纪来说）；他也为自己强健体格而骄傲。他轻快地向使馆区走去。穿过使馆区里熟悉宽阔街道。他找到那栋宅子并上前敲门。帕梅拉朋友八点左右时已经回家——她父母这样告诉倭讷。然后他们试图安慰他。帕梅拉定是无意中遇到个老熟人，聊起来就忘时间。他应该先回家；她定已经在家里等着，同时为自己造成麻烦满怀歉意。
倭讷确实回家；但帕梅拉不在，也没有打电话回来。厨师、保姆和“头号男孩”都在不眠地等待，现在他们也很担忧。倭讷派厨师去溜冰场，但那里已经关门，被黑暗夜色笼罩。厨师回到盔甲厂胡同告诉倭讷这消息；后者再次出门寻找，这次他带手电筒。
大约凌晨三点时，他去老熟人常任秘书多默思办公室，但这位*员已经下班，回家睡觉。倭讷留张便条，说帕梅拉还没有回家
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
