牛，农忙中午，在树荫下歇憩，口里磨
点刚从田里打完青稻草，黏稠白沫沾着它嘴唇。这棵树在好几年前被人砍掉，只剩下圈圆圆木桩，如今恐怕连木桩子也没有
。但在树被砍掉之前，树下水跳就已经很久没有人去洗衣洗碗。村子里绝大多数人都去城市里打工，只有住在水塘边赵家还有两个壮劳力留在家里，给附近村子人开收割机收稻。他们把水塘靠近他们家那块围起来，加盖房子，阻断别家去往水跳路。久而久之，那里便荒芜起来，到树被砍掉，也没有人觉得奇怪。
喜欢梨树，这喜欢真心实意，因为梨子好吃。是本地最常见“糠梨”，梨子初结时皮上层粗糙黄糠样东西，慢慢成熟，才平滑起来，最后青皮上如同生薄薄黄锈。这梨子生脆可口，酸甜都很明显，是小孩子珍贵爱物。每年盛夏“双抢”过后，就有县郊开来三轮车，拖着麻袋麻袋梨子，让人用家里稻来换。
们偶尔坐车去县城，快到时，在路边山坡上便可看见梨园，高低成片，引人馋涎。而村子里梨子树绝不可睹，唯熟识梨子树，在大坝子上舅舅家屋后，离家两里路。梨子树开花于何有，年年在意，只是梨子何时成熟，可以去吃个而已。然而梨子佳期难逢，而舅舅又未必能领会心意，难免忽视在梨子树下婆娑。最重要是，这棵梨子树长得不好，很少结梨子，因而很少有吃到梨子树上梨子时候。
小学五年级暑假，已经没有作业，初中入学又还早。有天想起来很久没有见过那时偷偷喜欢男生，觉得应该可以到他家玩下。这样想着，以为自己只是想看见他，而不好意思承认心里其实也觉得他家门口梨子应该快熟，说不定可以去吃两个。这男孩子就住在舅舅家山脚下，虽然从没有去过，但每去舅家路上，隔着山脚小小道水沟，在杉木和竹林尖头上，就可以望见他家屋顶和屋前高高几棵梨子树。这几棵梨子树在们同学中是很有名，们定是常常听他说起，否则何以将那几棵树记得如此清楚呢？
总之那天鼓足勇气、打定主意，从家里走到那个男孩子家。到时候，他正在和村里另外个男生在场基上下五子棋。前天刚下过雨，雨水把场基上尘沙都洗得很干净，只留下平整土面，他们就用树棍在潮湿地面上画上棋盘，用石子下棋。见来，他仿佛也不很惊讶，只是说：“你到你舅舅家来玩啊？”然后把手上石子递给，问要不要下。怕他们很会玩，赶紧说“不下”，就在边看着。风很好，太阳照过梨树叶子，风把树上光吹得四面翻飞。而梨子还太小，刚从小疙瘩长成点梨子样子，离“可以吃梨子”还有相当距离。不免遗憾地看着它们，又想着也许里面还有几个大。两只燕子从外边飞进屋檐，在窝沿上又
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
