瞥见已经发生
事情规模及其制造恐怖景象，但
切只是他想象，在其中，这场灾难映射出深刻精神真理。很长时间过后，金田才再次经历这种洞察世事时刻。
在东北地区遇到所有人中，没有谁像金田谛应样给留下如此深刻印象。最感兴趣并非其佛教信仰——他是名僧人这个事实，对于认识他是谁似乎只起到次要作用，只不过是个有趣个性细节。他天生擅长讲故事，是个有学问和知识老实人，而且极富同情心。他还拥有直苦苦追寻想象力天赋——他拥有种自相矛盾能力，既能从表面上感受悲剧残忍和恐惧，又能从个超然位置冷静深刻地观察和理解它。金田并没有逃离灾难，而常常这
做——坐上新干线，回到东京，回到位于10层办公室。虽然没有失去心爱人，他还是全身心地投入处理死者遗体必要工作中。他任由灾难改变生活，但并没有变成受害者。他意志坚定，勇于承认怀疑和困惑，以及自身身体和精神上弱点。正是这些特质使其能够安慰生者，与死者交流并控制他们。但这些能够跨越生死两界人都要付出定精神代价。就金田而言，这几乎令其崩溃。
为死者举行完葬礼，同时把占据小野武身体幽灵驱离后，金田转而面对海啸留下切，想办法让自己变得有用。在佛教里，死后49天是死者逝去灵魂进入来世时候。他召集群神道教和佛教同伴连同名新教牧师，起前往几乎被彻底摧毁志津川町举行宗教仪式。
他们从内陆座寺庙出发。神道教僧人戴着奢华黑漆帽子，佛教僧人都剃光
头发，身披红袍，新教牧师则佩戴着罗马领，手持银色十字架。他们路见到都是支离破碎、腐败不堪景象。推土机已经清理掉路上障碍物，隐约可见堆又堆混凝土、金属、木头和瓦片堆。人们还没有彻底搜寻这些堆积物，里面还包裹着尸体，既没有被找到，也看不见，但每个路过人都清楚这点。“那里散发出奇怪味道，”金田说，“死尸味道，淤泥味道。到处都是瓦砾，随处可以看见人们生活痕迹。们不得不小心翼翼地前行，避免踩到散落在地照片。”
这队衣着显眼男人高举着写有“镇魂”标语牌在废墟中穿行。他们行进4小时。当他们经过瓦砾堆时，机器还在作业。头戴安全帽、捡拾着各种残骸工人粗,bao地向他们挥手，示意他们离开履带碾压范围。这群宗教人士开始感到难为情。他们开始怀疑自己并没有帮上什忙，反而成为清理工作中不受欢迎障碍。现场也有普通民众，他们有茫然地站在那里，或是捡拾着曾经属于自己房子瓦砾。“他们在寻找亲人尸体，”金田回忆道，“当他们看见们经过，纷纷转过身，低下头。他们绝望地祈祷着能找到亲人遗体。这幕让们心里五味杂陈。从来没
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
