想得多,做得多,有时候不想是因为忙于做,到无事可做,就永远在沉默中冥思苦想;忖忖久思,弄不明白时,便耽于酒和麻将。在四叔,爱喝酒,永远不是酒徒;爱打牌,永远不是赌徒。他是借酒与麻将在交流,在寄托,在摆脱。缘于心中永远都有没有解开结,虽然那结子比起生命并不更为重要,可他如棵树木把自己生命安扎在沙土和石头夹缝样,雨阳如常时,生命也蓬蓬勃勃,可突然遇到风,就无力抵抗,不得不随风倒下。
和父亲、大伯比起来,似乎是四叔生命更为脆弱些,因为他心里似乎总有们不知,而他自己也终无法开解团结子和麻乱。而父亲,走得那早,他情感又那细腻与顺和,对日子、子女、生命是那样地留恋和热爱,可却不得不为们生存,离开这世界。大伯活至八十二岁,虽然也走得仓促和不该,然回想大伯时,总是让们对生命感到敬意和尊严。无论如何说,大伯、父亲、叔叔他们弟兄三个都去。父亲死,是最早在们家族完整围墙上打开个口,之后从那风口中,吹过来风,无情地把大伯家双儿女——弟弟铁成、妹妹连云生命之树,过早、过早地折断带走。近三年,随着大伯和四叔离去,们家生命围墙不是有豁口,而是倒堵完整墙。现在,堂叔和三婶还在世,但他们都已经七十多岁,而且日子对他们并不是件轻松事。大娘、母亲、四婶也都已经八十或者七十多,而且大娘和四婶,都是有病在身,思维、语言都已没有那清晰。倒是比起来,七十多岁母亲身体还好些,虽然几乎每天都吃药,可思维清晰得还和她年轻时候模样。在今天,以最世俗目光去看待们家,父辈和大娘、母亲、三婶、四婶所幸,皆是他们子女多孝顺。在们群同辈和孙辈中,有孝顺得堪称旧伦传统楷模和榜样,尽管“孝”字在今天社会里,显得那样陈旧和浅贱,可是在农村,那依然是对生命最大安慰和尊重。而今天们晚辈所幸,是三叔、三婶、大娘、四婶和母亲都健在,让们感到个家族生命围墙有方隅倒塌,可别方隅还有围墙站立着,不至于使那阴冷风会从四面八方、放肆无碍地吹过来。
可是说到底,是有堵围墙整面地已经不在。从那儿望出去,们都已可以清楚地看到死亡,可以听到死亡走来脚步声,可以听到死亡在路上交耳言谈和细语,可以看到死亡手持通知和预告。这样,们就不能不正面去考虑与它答对、应酬,不得不去考虑今后面对命运与死亡时态度和同死亡答对、争论、打斗时说辞和尊严。因为活着终归是要有着最后那日;因为终归有着那日,也才必须要认真地去考虑、安顿那些活着事。
二〇〇八年十二月十二日
于北京花乡711号园
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。