木薯剔去枝干之后，用箩筐挑回家，除皮后用水泡上
夜，用来做菜。大铁锅架柴火翻炒，加不少
油，两碗黑乎乎木薯片端上来，孩子并不爱吃，外人嚼到嘴里，硬邦邦实在说不上是菜，甚至薯字也只是名义，比不得火堆里烤出来软乎乎雪白番薯，几乎就是木头罢
，奇怪为何要费力种下，又拿油来炒它。父亲却是乐此不疲，或许是他从小习惯菜肴，并不比北方人拿油煎土豆更奇怪。
是手掌宽雨迹，来自瓦顶漏洞。楼板倒显得厚实，看得出当初铺设用心。
爸爸房间在楼下，初看去像是库房，大半面积是装满谷子编织袋子。编织袋凑拥着爸爸床，显出是家中最重要东西，似乎只有这样放置，人和谷子才能两头安心。床上有堆乱衣服，没有显眼色彩，墙上却鲜明无比，来自绕床圈美女像。
美女琳琅满目，从范冰冰周迅到宋慧乔，各有风情，明眸顾盼着床上父亲，似乎足可安慰任何世上寂寞，去除这间屋子黯淡。相比之下，张褪色女主人照片，显得过于微不足道，虽然在照相馆布景前穿着时髦长裙，也并不美丽。照片上标着2008年9月8日留念，是在广东照寄回来。
虽然人离开多年，又有这
多环凑美女挂历，她照片并没有取下来。
阁楼处在半坡，夜里总刮起簌簌风声，风声渗入裂隙，穿透土墙，担心屋子会散架，屋里切生活随风而逝，归于乌有。风声间杂着雨点，屋顶上有四个洞，依稀有雨星透入，和土墙干燥厚实感觉奇怪地糅合在起，安稳又透着隐隐忧心，风声整夜不息，岁月裂隙，天天透入更深。黎明之前，狗吠响起，又似呜咽，把人从清冷梦境中唤回。
这是幢有六十年房龄房子，比屋里所有人年纪都要大。中间有度无人居住，李万薇两岁那年，父亲才带着兄妹搬回来。它身骨受六十年风吹，确实有些枯索。就像卧室窗台上瓶消肿止痛灵，也在提示着爸爸年龄。
广西大瑶山深处民居和芦草。
木薯
木薯长在山坳入口小块地里，四围是小树林，界限有点难以区分。这正像木薯习性，从地面灌木到作为粮食地下块茎，逐渐过渡，并无明确区分。握住地面稍带棘刺木茎，稍微用力，也就拔出果实，在地下蔓延得很长，些断掉需要用锄头挖出。
李万薇和父亲各有把小锄头，父亲另拿着把弯刀，剔去枝叶。木薯带着泥土和潮气被拔出来，有些像山药，但并无黏性浆汁，倒是更像蛇。虽然李万薇喜欢干这种只有半像干活活，她却不喜欢只有半像粮食木薯，搞不懂爸爸为何要种。或许只是这块生荒地适合种木薯，又不用特别经管，埋下根地上枝条，来年自己又发出来，在地里拱食野猪也不会看上眼。主人似乎为尽心，仍旧架小小围篱，似乎手指触即可改观。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
