在河心摸青蛳。
这里也是妈妈生长
地方，父母第
次相遇时，妈妈正在水面撑着竹筏去载猪草。妈妈喜欢那时无拘无束河面，没有筑眼下橡胶坝，劳作之余常常下河游泳。出嫁之后，离开娘家不过十几里地，却也从此疏远
大河。爸爸水性也好，他下水游趟，摸几把青蛳上来，只是张凯生病，不能陪爸爸下水。同样不得不告别，还有得病前父亲带着姐弟二人每天跑步习惯。
好在还有家门前水渠，能带来足够乐趣。天热时爸爸会和邻居样，在水渠里洗澡，全身浸在水里，享受刻穿透肺腑清凉。妈妈头天刷青蛳，比大河里长，带着暗青色螺纹，泡到第二天，剪去尖尖屁股，就可以做菜，还在发糕上撒上层新刷[3]上来虾米。打完羽毛球回来，张凯帮妈妈在渠里刷干净白生生芋头，又刷干净手，姐姐也给爸爸洗好打土墙穿迷彩服。客厅里电视没有遥控器，按钮坏，姐弟俩上楼享受会儿电脑和手机，温习下功课。
只有间屋有空调，地上铺张席，晚上姐姐睡床，弟弟睡席。楼上没有装修，楼道和墙壁裸露水泥，只有姐弟两间屋粉刷过，屋里有些空荡。桌子上有盒网球和盒乒乓球，都是姐姐在学校看人家撂下拿回家来，现在用不上。另外还有把吉他，是学校个外教回国，让姐姐拿回来。姐姐在笔记本电脑上看美剧，附带练习英语，张凯浏览手机上“今日头条”。
得病之前，张凯学习很好，家里保留着他2012年当选“四好少年”奖状。治病让他留级，也时常拖课，平时上学比较认真，成绩没有退步太多。姐姐无疑是前行标杆，只是由于不确定后遗症，想到未来，张凯也常会有迷茫感，“不知道做什
”。
姐姐说张凯“成熟，心里藏得住事情”。爸爸也觉得自己这几年成熟，“以前人家想漂亮，想舒服，
也想”。年轻时爸爸很帅，女儿猜想他那时“定很浪”。现在爸爸不会去和别人攀比，家里房子外表没有装修过，去年杭州开G20峰会，村里觉得张家房子在国道边影响村容，要爸爸粉刷，虽说有点补助，自己还是要垫大半，爸爸觉得没必要，就直推托着，直到眼下张凯脱离危险期，才着手这件事。
爸爸着手另件事是修整厨房。厨房是搬走邻居转让，是陈年土墙，和楼房很不协调，眼下家里稍微有余裕，打算推倒重起。两天来爸爸穿着迷彩服，个人在后院打墙。土墙和爸爸年龄样老，却像新，散发金黄黏稠色泽，似乎还可以站百年。只是如同家里稻谷，都是张凯得病前打，储存年头久，煮米饭没有味道，就算最善于使用电饭煲张凯，也只好在吃饭前申明“这不是技术问题”。从2012年张凯得病以来，家庭光景像是暂停六年，是更新时候。
爸爸手持钢钎，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
