郁知年解释三文
节日，问杨恪：“你没带东西
？”
“让助理先拿去酒店
。”杨恪告诉他。
他们往打车点走，郁知年问他怎不说就来，杨恪便说：“取消
个行程，早上临时定。”
“待晚就走，”他说，“你不是十四号要进喜平。”
两人站在打车点排队，不知道接下来去哪。
郁知年心跳加速，呆在原地，手里啤酒罐差点掉在桌子上，过几秒，他问杨恪：“你在哪？”
“……”杨恪并不生气地反问他，“你说
在哪。”
郁知年急匆匆地和梅齐几人告别，打车去车站。
三文市区很小，十来分钟就到，郁知年下车，看见许多人从通道里走出来。
最近是三文人祭祖节日，因此返乡人格外多。郁知年走到出站口旁，四下张望找杨恪身影，天早就黑，出站口灯光不够亮，只能看见提着大包小包人蜂拥而出，看不清脸孔。
知年来说。
时间慢慢流逝，郁知年也不知该如何定义他自己和杨恪关系，只是人似乎变得安心许多。
比起之前在宁市做流动人口项目时，漂泊无依与挣扎情绪少，而真正在做研究感受多起来，更专注些，也不再惧怕等待杨恪来电，因为不再是等不到。
七月初天夜里，郁知年和来三文办事梅齐聚餐，另有另两个文化馆工作人员。
他们坐在路边小饭店里，开几罐啤酒。
杨恪大约是看见贴在墙上新超英电影海报，便问郁知年要不要去看电影。他们去市区最大影院，杨恪买票，买最末尾排情侣座。
影院人很多，还有小孩吵吵闹闹，但影片开始没多久，杨恪就倒在郁知年身上睡着。
杨恪睡得很熟，头很重地压在郁知年肩膀上，他身上没有香水气味，只有很淡洗衣剂和香薰味。
郁知年右边肩膀靠
他只好给杨恪打电话，手机刚放到耳边，手腕忽然被人握住，有人从背后抱住他，说“笨”。
电话打通，抱着他杨恪手机响起来，杨恪捉着他手腕，挂掉电话。
郁知年回头看，杨恪穿着很普通T恤和裤子，没背包，头发理得更短些，像刚毕业大学生，也像他们刚认识不久时模样。
郁知年看着他没动，他就抬手不轻不重地碰碰郁知年脸，说：“发什呆。”
“不是说小县城，”他评价，“挺热闹。”
梅齐说起郁知年初中时事，说郁知年是学校里明星，长得好看，学习也好。几人聊着聊着，打趣起郁知年来，问郁知年是不是找过不少女朋友。
郁知年被他们说得不好意思，手机忽而响起，杨恪给他打电话。
这天早上，杨恪破天荒没联系他，他还以为杨恪有事在忙，发消息询问。
接起来后，他听见杨恪那头背景音异常嘈杂，嘈杂得不像杨恪会待地方。
“郁知年，”杨恪在那头说，“你没跟说过三文火车站人这多。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
