“显然男孩死把整个村子搅个底朝天。贫穷是这里特产。每个人种植贫穷,每个人也咀嚼贫穷。然后这个孩子降生,他就像件活着珍宝。人人都爱他。他们把他叫作‘金童’。埃洛伊神父告诉,男孩死后,村民说天空也变成灰色,村子失去所有色彩。”
“嗯,没错。那定让人心如刀割,毕竟是个孩子死。”
“他们却依然谈论他,仿佛他还活着。他依然带给他们快乐。你看见阿梅莉亚大婶样子——她甚至从没亲眼见过他。”
“他是怎和咱们家扯上关系来着?”
“他是母亲堂弟,所以应该跟也有堂亲,叫什堂舅堂叔之类,不太清楚。总之,他是们家亲戚。拉斐尔和他妻子玛丽亚很晚才有孩子,所以母亲比那个孩子岁数大。他出生时她应该十几岁——父亲也样。所以父母都认识他。所以阿梅莉亚大婶刚才那激动。隐约记得小时候父母讲过个故事,关于家里个夭折孩子。他们只讲个开头,却没有讲结尾——就像个可怕战争故事。他们总是讲到某个地方就打住。估计他们在他‘死而复生’之前就离开村子。猜他们并不知道后来发生事。”
车出现在图伊泽洛,那是这个地区第次有汽车来。”
“你看吧。”
“有些村民立刻觉得那辆车与孩子死有关。这件事很快在乡里传得沸沸扬扬,在地方文献中也有详细记载。但是人们没有证据。而且,那个孩子前分钟还在父亲身边,下分钟怎可能出现在几公里以外汽车面前?”
“定有办法解释。”
“好吧,但他们认为那是上帝旨意。无论是上帝直接插手还是通过这种怪异新式交通工具,都是上帝旨意。故事到这儿还没有完。失去是金子,收获也是金子。”
“或者他们并不相信。”
“那也有可能。比如这个男孩母亲。听说男孩父母对待这个传说态度截然不同:父亲相信孩子神力,而母亲不信。”
“真是个悲伤故事。”本说,“对,他父亲体内黑猩猩是怎回事?”
“不知道。他们没提过这件事。”
奥多坐在他们身边椅子上,手捧咖啡,
“什意思?”
“这是句本地谚语。失去是金子,收获也是金子。他们说上帝对天使过失很内疚,因此他赐予男孩神奇力量。许多不孕女人在向男孩祷告之后很快就有身孕。阿梅莉亚大婶发誓这件事也发生在她身上。他在这带已经成传奇。事情还不止于此。人们正在请求罗马教廷,希望把他封为‘可敬者’(18)。考虑到这多女人怀孕都归功于他,大家说封圣机会很大。”
“真?有个身为圣人堂舅祖父,现在你又跟猩猩住在起——咱们这家人还真是不得。”
“不是‘圣人’,是‘可敬者’,差两级呢。”
“抱歉,不过看不出区别。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。