她点点头。“
最初尝试着从笑入手，因为你喜欢笑。”她说，脸上却没有
丝笑意，“你见过
，读那些书。”
他想
想。没错，这样就能解释她为什
会读那些书。过去几个月里，她从最钟爱科英布拉书商那里订购阿里斯托芬、莎士比亚、洛佩·德·维加、莫里哀、乔治·费多戏剧和几本薄伽丘、拉伯雷、塞万提斯、斯威夫特、伏尔泰大部头。读这些书时，她总是正襟危坐。他自己没读过这些高深书，也猜不透她为什要读。不过他对她事从不干涉。
“幽默不适合用来解读宗教，”她继续说，“幽默或许能够指出宗教诸多过失——比如屡见不鲜道德沦丧神父，或是假借耶稣之名嗜血狂魔——但是幽默无法带来真正宗教启迪。那只是为幽默而幽默。更糟是，幽默会曲解宗教，因为宗教当中容不得轻佻——们不要误把轻佻和快乐混为谈。宗教中充满快乐。宗教就是快乐。所以，轻佻地嘲笑宗教，就会不得要领。倘若你只是想找乐子，倒也无
怦直跳，满怀感激。但是不久后她就投来不屑眼神，告诉他不要那多废话。他清楚地意识到，他使命是倾听她话语，然后适当回应，避免用轻浮言语惹恼她。她是沃土是阳光是雨露，他只是让庄稼生长农夫。他是个必不可少配角。他对此欣然接受。他那时深爱着她，如今同样深爱着她。她是他切。她依然是沃土是阳光是雨露，他依然乐于做那个让庄稼生长农夫。
只是今晚他希望做些工作。显然这不可能。“滔滔不绝”已经向他袭来。
“嗨，天使，”他说，“见到你太惊喜！袋子里有什？你应该没去买东西。这会儿所有商店都打烊。”他凑过去吻妻子。
玛丽亚没有搭理他。“死亡是扇难以叩开门。”她平静地说。她走进他办公室。“欧塞比奥，这是怎？”她大声说，“你办公室简直团糟。实在太不像话。你让客人坐哪儿？”
他看眼自己办公室。确实凌乱不堪。病理医师工作时接待病患般不需要坐下，也不在乎整洁与否。他们通常平躺在走廊对面工作台上，没有句怨言。他把工作台前椅子搬过来，放在办公桌前。“没想到你今晚会来，天使。来，坐这儿。”他说。
“谢谢。”她在椅子上坐下，顺手把袋子放在地上。
他收拢桌上报告，把它们塞进手边文件夹里，和其他文件夹摞在起，再把它们通通放到地上。他伸脚把这堆文件夹踢进桌下暗处。然后，他只手抓起桌上零碎纸片，并用掌边拂拭那些让人难堪积尘，另只手用作簸箕，把垃圾倒进桌边纸篓里。好，这下好多。他坐下来，隔着办公桌与那个端坐女人四目相对。丈夫与妻子。
“终于找到答案。必须告诉你。”她说。
答案？问题是什？
“好，你说吧。”他说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
