右边”和大家“右边”不样。桃子心里着急,搞不清该往哪边转,于是她把心横,转过身去,却和旁边同学面对面。老师又喊“向前走”,桃子那组比别组都慢。这样事儿经过几回以后,桃子才知道自己又笨又呆,她身体变得越来越僵硬,恨不得缩成小小团儿。老师也犯愁。放学前开班会,老师让大家举起右手来,只有桃子又犯迷糊,搞不清举哪边儿手。她听见后头同学在笑。旁边妙子小声对她说:“拿筷子手。”听见这话,她“哇”声大哭起来。让桃子最来气就是这话不是别人说,偏偏是妙子说,这让桃子感到又羞又恼。在像妙子这样真正聪明可爱小姑娘面前,她不知道该咋办,奶奶说她聪明可爱来着,现在她闹不清自个儿到底是啥样孩子。
想到这里,桃子扑哧声乐起来。回忆起孩提时代辛酸史,还能觉得好笑,桃子可真是活老长岁月。
那之后不久,故乡就迎来小雪飞舞初冬。
桃子有个年龄相近小姨,她总是称这个小姨为“姐姐”。桃子平时穿惯小姨旧衣裳,有天穿条崭新红色灯芯绒裤子,桃子心里乐开花。不知为什那天家里没有其他大人在,只有桃子和小姨两个人守着家。外头天气冷,没法出去玩。
“姐啊,咱们玩藏猫猫吧,咱们玩藏猫猫好不?”桃子求小姨。小姨拗不过,就和桃子在屋子里玩起捉迷藏。幽暗储藏室、米柜子和碗柜之间缝隙、排列着大咸菜缸角落、防雨窗套边儿……在栋古旧老宅子里,有那多幽暗地方。桃子最后躲在烧着蜂窝煤暖桌里头,不知怎就昏睡过去。等小姨将她拖出来时候,她啥都不清楚,迷迷糊糊,就记得看见自己裤子着火。小姨用手给她拍着,把火给拍灭。这时候桃子脑子才有点儿清楚,她感觉脚脖子那儿已经疼得不行。桃子哭着喊疼,小姨看她可怜,就去拿个装酱油小碟子,因为听说酱油治烫伤,她就在桃子脚脖子上抹酱油,就跟往饭团子上抹酱油似,疼得桃子跳起来鬼哭狼嚎,正是这时候,爷爷回来,赶紧将桃子领到家附近诊疗所去。
烧伤是右脚,好事儿,从此以后自己就不对左右犯迷糊。脑子想到“右边”,右脚那块光溜溜发光四方形伤痕就凉飕飕,好像在跟自己说“这边儿这边儿”,桃子那时候简直觉得脚也有心呢。
现在那伤痕还在,虽然已经变浅很多。桃子觉得那个四方形伤痕就像扇窗户,从那里能看见好多事情。
那天,桃子坐在个大箱子似雪橇上被带去诊疗所。雪橇上有铃铛,雪橇动它就响。桃子闻到药膏气味。纱布上油纸气味和家里油纸伞气味样。桃子喜欢雨滴打在油纸伞上发出清脆声响。她记得那天用手拍打着裤子帮自己灭火小姨、因为被医生教训而蔫蔫自己,还有只穿
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。