窸窸窣窣，窸窸窣窣。
然而桃子毫不理会，还和着那声音啜茶。
桃子不用回头就知道声音来源是什
——老鼠。
去年秋天，桃子养
16年
老狗告别这个世界，从那以后，别说天花板上和地板下头，老鼠竟然与桃子在同
个生活平面上出没起来，就像今天这样，大白天就出来。虽说老鼠不至于大摇大摆，大概还保有些对桃子客气，但依然听得出来它对于发出声音有着明确信念。老鼠从屋子角落地板上个破洞进出，又是啃又是挠，发出各种声音。虽说桃子不够胆量放眼望向那洞口，但对于老鼠弄出来声音，听着听着竟习惯。要知道，这屋子里除桃子就没有其他人，所以无论什声响都显得宝贵。桃子对老鼠也曾十分厌烦，如今，比起那个，她更怕没有任何声音屋子里那无边寂静。
桃子捧着茶杯，在手里转圈，啜口，感觉到交叉手指被茶杯温暖着，啜口，再啜口，百无聊赖地看看自己手，那看就知道是久经劳作手。童年时，桃子曾抚摩奶奶手背，摩挲着，拧着，她那盖在青筋突出手背上皮肤，皮实得惊人，揪着它拖起来老长，奶奶竟说不疼。那只骨节宽大粗糙手啊，此刻就在眼前。桃子没想到会有这天，她不由得对着天花板发出叹息，目光散漫地将这成不变屋子看圈。
哎呀，
这脑袋瓜儿出啥问题？
这可咋办，从今往后这个人，叫咋办？
咋办咋办？可不就该咋办咋办。
多大点事儿啊？有在呢。你和，到最后都拴块儿。
哎呀，你到底是谁啊？
这是间老屋子，切都已老旧得仿佛经过熬煮，呈焦糖色。
南面朝着小院，窗子是纸糊，窗前，从左边墙上到右边墙上牵着根晾衣绳子，上头挂着半袖连衣裙和冬天大衣，罩在衣裳外头洗衣店塑料袋都没拆掉，还有浴巾和看上去像是刚脱下就被随便搭上去裙子，拉链那里歪歪扭扭。再往旁边，挂着四串柿饼，再过去点是绑着草绳半边儿鲑鱼，在这没风屋里，不知是因悬挂位置不平衡，还是怎，那鲑鱼不停地晃悠。三月午后浅浅阳光，穿过这些挂着衣物照进屋里。
西面靠墙是旧衣柜、佛龛、碗柜。碗柜玻璃门裂，用胶布粘着，那粘补痕迹就像蜘蛛网。旁边冰箱门上有贴纸
那还用问啊？就是你，你就是啊。
桃子个人坐那儿“咻咻”地啜茶，听着连串好像大坝决堤样奔腾而来东北方言。这些声音从她身体里面不断向外涌现。
除大脑里倾泻不止对话声，桃子背后还传来轻微声音，窸窸窣窣地响动。
在这寂静房间里，即使是微小声音，听上去也清晰得震耳。
这声音从桃子肩膀后面传过来，离椅背不远，正好从冰箱和碗柜中间那带发出，像超市塑料袋被拨弄着声响，听着刺耳，令人不快。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
