“对她来说
想没什
两样，不过们慷慨大方
点总会有好报
。”
“与这事有什关系？”
“她总是说，她丈夫很尊敬你。”
他荒唐得过
头。想放声大笑，用笑声来冲破这座被掩埋起来屋子里团死气。屁股坐到沙发上，笑得浑身发颤。想到萨拉死躺在楼上，亨利脸上挂着傻呵呵笑容在睡觉，而脸上有黑斑情人正在同雇帕基斯往他门铃按钮上抹白粉情人讨论葬礼问题。笑得脸上眼泪直流。在纳粹德国发动闪击战期间，曾经有次看到过个男人在自家被炸毁房屋外面放声大笑，他妻子和孩子都被埋在屋子下面。
“不明白。”斯迈思说。他紧紧握着右拳，仿佛在准备保卫自己。们两人谁也搞不明白东西太多。痛苦就像莫名其妙发生爆炸样把们两人抛到块。“走。”他说着便把左手伸向门把手。脑子里突然闪过个奇怪念头，因为没有理由相信他是左撇子。
“要是迈尔斯先生……”
“你不会惊醒他。”
他从楼上下来时，已穿好衣服。他说：“谢谢你。”
“别谢，拥有她并不比你拥有她更多。”
“没有权利提要求，”他说，“不过希望你——你爱她，知道。”他像是咽下剂苦药似加句，“她爱你。”
写过信。她已经下决心，说什都不会有用。她已经开始——接受宗教教育，他们用是这个词吧？”暗想：这就是说她还有秘密。她从没把这件事记在日记里，就像她从没把自己病记在日记里样。还有多少东西有待于发现呢？想到这点真让人感到沮丧。
“这对你来说是个打击，是吧？”想转移自己痛苦，所以便开始嘲弄起他来。
“噢，当然很生气。不过们大家也不能都信样东西。”
“过去你可不是这说。”
他看看，仿佛对敌意感到不解。他说：“你名字或许是叫莫里斯吧？”
“你得原谅，”说，“心里不好受。”向他伸出手去：他迟疑下，用左手碰碰手。“斯迈思，”说，“你那儿藏是什？你从她房间里拿什东西吗？”他摊开手心，手心里是小绺头发。“就这个。”他说。
“你没任何权利这样做。”
“噢，她现在不属于任何人。”他说。于是陡然间看
“你想要说什？”
“希望你能为她做件事。”
“为她？”
“让她以天主教徒方式入葬，她会喜欢这样。”
“这到底有什两样？”
“是。”
“她对说起过你。”
“也从她写东西上读到过你。她把咱们两人都给耍。”
“不太理智，”他说，“不过你觉得可以看看她吗？”听到殡仪馆人穿着沉重靴子走下楼来，还听到那级楼梯发出“嘎吱”响声。
“她躺在楼上，左边第个门。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
