爱:想把她从心头赶出去。现在想起来,又到底不满意她什呢?她爱不爱吗?她忠诚于将近年,她给许许多多快乐,她忍受喜怒无常,而除片刻欢娱之外,又给她什回报呢?是睁着眼睛走进这场恋爱,知道它终有天会结束,然而,当不安全感觉和相信未来没有希望这合乎逻辑想法宛如忧郁症般突然降临心头时,还是会而再,再而三地折磨她,就好像要把未来这位提前到来不受欢迎客人拉到今天来样。爱情和恐惧扮演类似于良心角色。即便当时们相信世上有罪孽这回事,们行为也几乎不会有何两样。
“你会嫉妒亨利。”说。
“不,不会,这很荒唐。”
“如果你看到自己婚姻受到威胁话……”
“永远不会。”她令人讨厌地说道。把她话看作是种侮辱,所以便头也不回地走出屋子,下楼来到街上。心下寻思:是在自己演戏给自己看——这是不是说明们关系已经到头?没有任何必要回去。如果把她从心里赶出去后,难道就不能在什地方找到平静和好婚姻,并直持续下去吗?那时也许就不会感到嫉妒,因为爱不会够分量:那样就会有安全感。就像没人看管白痴样,边自哀自怜、边怒气冲天地走过暮色正在降临公共草坪。
在本书开头,说过这是个关于恨故事,但是现在却不相信这点。或许恨同爱样分量不够。此刻,停住笔,抬起头,在写字台近旁面镜子里看到自己。自忖道,难道恨看起来就是这个样子吗?之所以这问,是因为想起孩提时代们大家在商店橱窗反照中看到那张面孔,当们眼巴巴地望着橱窗里那些五彩缤纷却无法得到东西时,橱窗映照出那张面孔上五官正随着们呼吸变得模糊起来。
这场争吵爆发时间定是在九四〇年五月里某天。战争从许多方面帮助们,正因为如此,差不多要把它看作是自己这段风流韵事中个不太光彩却非常可靠同谋(会故意把“风流韵事”这个暗示着开端与结束灼人字眼挂在嘴边)。想当时德国已经占领低地国家——春天像尸体般散发着死亡那甜得发腻气味,但是除两件实际事情以外,并没有什东西对来说是重要。这两件事情,件是亨利调到家庭安全保障部,下班很晚;另件是因为害怕空袭,女房东搬进地下室,而不再老躲在楼上,隔着楼梯扶手监视不受欢迎客人。个人生活则因为腿瘸(条腿比另外条腿短,那是儿时场事故造成)缘故而没有发生任何变化。只是在空袭开始以后,才觉得有必要去当下空袭警报员。事情暂时像是签字画押,选择置身战事以外样。
那天晚上走到皮卡迪利广
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。