***
驾驶直升机飞到反应炉附近，可以看到獐和野猪，它们很瘦，昏昏欲睡，像用慢动作前进。它们吃在那里生长
草，它们不明白，不明白它们应该和人
起离开。
该不该去，该不该飞？是**党员，怎
能不去？
两个伞兵拒绝去，他们妻子很年轻，还没生小孩。他们遭到羞辱和惩罚，不会有前途
。去那里也关乎男子气概和荣誉！那是吸引去个原因——他不去，所以去。可是现在会从不同角度看这件事，经过九次手术，两度心脏病发作，不会批评他们，解他们想法，他们还很年轻。可是无论如何都会去，这点很肯定。他不能去，去，那才算男子汉。
当时空中装备相当惊人，包括重型直升机、中型直升机和雌鹿战斗直升机。米格二十四或米二直升机在切尔诺贝利能做什？很多年轻飞行
”。们也负责灌石棺，那是资深操作员瓦列里·格旦霍克大坟墓，爆炸时他当场就被困在残骸里，好像二十世纪金字塔。们还剩三个月。每天工作结束，他们甚至没给们更换衣物，就让们穿着在反应炉穿裤子和靴子走来走去，直到们被送回家。
即使他们准许讲话，要跟什人讲？在工厂工作，老板说：“不许再生病，不然们要裁掉你。”
后来他们真把裁掉。去找厂长说：“你没有权力这样做，去过切尔诺贝利，救你们，保护你们！”
他说：“们又没派你去。”
半夜醒来，听到妈妈说：“儿子，你怎句话也不说？你没睡觉，只是睁着眼躺在那里，连灯都没关。”
不说话，因为没有人用可以回答方式或用语言跟说话，没有人明白从什样地方回来，而且什也不能讲。
***
现在不怕死，只是不知道自己会怎死。个朋友临终前肿得像水桶。邻居去那里开起重机，他变得像黑炭样黑，整个人缩水，只好穿童装。不知道会怎死，只知道活不多久，但是想在死亡来临时感受它，就像脑袋挨颗子弹。也去过阿富汗，那里比较简单，他们直接开枪把你射死。
从报纸上剪篇关于当晚在核电厂值班操作员列昂尼德·塔普托诺夫报道。爆炸前几分钟，他按下红色紧急按钮，可是无济于事。他们把他带到莫斯科医院，医生说：“们需要另个身体才能治疗他。”他全身上下只有背上个小点没有辐射。他们把他埋在迈汀斯卡亚公墓，和其他人样，先用金属薄片把棺材隔绝起来，再倒半米混凝土，加上铅盖。他父亲站在那里哭，走过他身旁人说：“都是你王八蛋儿子害它爆炸！”
们很孤单，们在这里像陌生人，他们甚至把们分开埋葬，好像们是外星人。老实说，觉得死在阿富汗还比较好，在阿富汗死掉是很正常事，至少你可以理解。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
