负责骨髓移植手术
美国人盖尔医生安慰
：“有
点希望，虽然希望不大，但是仍有线生机，因为他们都还年轻力壮！”
他们通知他所有亲戚，他两个姐妹从白俄罗斯过来，在列宁格勒当兵弟弟也来
。年纪较小妹妹娜塔莎才十四岁，她很害怕，直哭，可是她骨髓是最合适。（沉默）现在可以讲这件事，之前没办法，十年没讲这件事。（沉默）
他得知他们打算取小妹骨髓时断然拒绝，他说：“宁可死掉。她那
小，不要碰她。”
他姐姐柳达当时二十八岁，是护士，很解移植骨髓过程，但是她愿意移植，她说：“只要他能活下去。”
透过手术室大窗观看手术过程。他们躺在并排手术台上，手术共历时两小时。结束之后，柳达看起来比他还虚弱。他们在她胸前刺十八个洞，麻药几乎退不掉。她从前是健康漂亮姑娘，现在却体弱多病，直没结婚。在他们病房间穿梭，他不再住普通病房，而是住特殊生物室，躺在透明帷幕里，没有人可以进去。
铺床，放温度计，拿餐盘，整晚待在他身边。
有天，突然觉得天旋地转，连忙抓住窗台，还好是在走廊，不是在房间。名经过医生扶住手臂，接着突然问：“你是不是怀孕？”
“没有，没有！”好怕有人听到。
“不要说谎。”他叹口气。
第二天被叫到主任办公室。“你为什骗？”她问。
他们有特殊仪器，不用进入帷幕就可以帮他注射或放置导管。帷幕用魔术贴粘着，把帷幕推到旁边，走到里面，坐在床边小椅子上。他情况变得很糟，秒钟都离不开他。他直问：“露德米拉，你在哪里？小露！”直问。
其他生物室消防员都由士兵照顾，勤务工因为没有防护衣物，所以拒绝照顾他们。那些士兵端卫生器皿，擦地，换床单，什都做。他们从哪里找来那些士兵？们没问。但是他……他……每天都听到：“死，死，堤斯古拉死，堤特诺克死。”死，死，就像大锤敲在脑袋上。
他天排便二十五到三十次，伴随着血液和黏液。手臂和双腿皮肤开始龟裂，全身长疮。只要转头，就可以看到簇头发留在枕头上。开玩笑说：“这样很方便，你不需要梳子。”
不久他们头发都被剃光，亲手替他剃，因为想为他做所有事。如果可以话，会天二十四小时都待在他身边，刻也闲不下来。（沉默许
“没办法，如果告诉你实情，你会叫回家。那是神圣谎言！”
“看看你干什好事？”
“但是要和他在起……”
辈子感激安格林娜·维西里那·古斯克瓦。辈子！其他人妻子也来，但是她们不能进医院，只有他们母亲和在起。
沃洛佳·帕维克妈妈不停祈求上帝：“拿性命和他交换。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
