这时，克俞凝神望着她，小心翼翼地，如同对着经年未遇
古瓷。望
会儿，眼神便走开，恢复肃然形容。
再过些日子，邀文笙与凌佐带她去街面上走动，要少年人做她向导。去劝业场，又去旭街。逢着店铺与作坊，她总要进去看看，和掌柜与伙计说上几句话。人聪明，将国语说出天津味儿，听着十分亲切。这姑娘大方，人也朴素有礼。店里人，便也很乐意和她聊。这时，是很活泼，言语爽利，和帮“卫嘴子”来二去，相映成趣。凌佐便对文笙耳语，说瞧这能文能武气派，简直是换个人。
有时，见她依然微笑着，声音却低下去。说话间，将张小纸条塞进个伙计手里。
快入夏时，许久未见到。文笙问起，克俞踌躇下，只道她回云南去。
有日下学，刚走出校门，文笙却听到凌佐唤他，说已经候多时，要带他去个地方。
过他，说，临走时，他写幅字，让
带给你。她从随身包里拿出个纸卷，递给克俞，又拿出几本书来。书是手抄，封面上书名娟秀字迹，是克俞熟悉。可是，他看到书名，用惶惶眼神看眼，用宣纸将书盖住。
说，对，是抄。你总该知道，每抄个字，个字便到心里。这些入心字，文笙，凌佐，也总有天应该看得到。
克俞压低声音说，他们还都是些孩子。
笑笑，梁启超“少年强则国强”，在杭州时对你说过。如今你许是老，可这句话不老。
再无多言，起身便走。克俞三个人，从窗口望着她。身影娇小却挺拔，慢慢消失在西澄湖畔道路上。
文笙说，满
克俞展开那幅纸卷。纸是不甚好毛边纸，粗糙厚实，字写得洇开来。克俞目光在那字上，拿着纸手，竟有些发颤。
他对文笙说，许是真老。这诗读来，竟如自己写般。他便轻轻地吟诵，“何处乡关感乱离，蜀江如几好栖迟。相逢须发垂垂老，且喜疏狂性未移。”
念完，在嘴里重复道：性未移，好个“性未移”。
此后，便成万象楼常客。克俞却总是淡淡。好在有文笙与凌佐，在起，说话间便也有许多生气。
四个人坐在屋檐底下喝茶。凌佐种下菜蔬，密密地绿成片，在阳光底下，渗出半透明颜色。雨水好，它们生长得很快，似乎每天都有新气象，看着令人安慰。春日迟迟，是有些懒动。无人谈论时事，也不再有激昂话题。克俞并不太想开口，断续间，与谈起无非金石碑拓。文笙听不很懂，只觉得两个人都有些心不在焉。将近日暮，便说，写几首旧诗，便从身上掏出个本子，翻开来，娓娓地读给他们听。听下来，首首都是关于南京风物。其中句是“金陵烟水无人知”。念罢，文笙在她眼睛里，看到浓重暗影。他便想，这是他未去过城市。中国首都，是家乡。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
