在距离湖畔镇二十五英里
个加油站里，影子在洗手间墙壁上看到
家庭自制复印传单，上面是艾丽森・麦克加文黑白照片，照片上是行手写字：“你见过
吗？”照片与学校年鉴上是同张。前排牙齿上戴着蓝色橡胶牙套、长大后想从事动物保护工作女孩，在照片上自信地笑着：“你见过吗？”
影子买条士力架、瓶水，还有份《湖畔报》。封面文章是湖畔镇记者玛格丽特・奥尔森写，还配图张照片：冰封湖面上座户外厕所似冰上垂钓小屋旁站着个男孩和个成人，他们举起条巨大鱼，两个人都笑得很开心。标题写着：父子俩打破本地北美梭鱼捕获纪录，详见内文。
轮到星期三开车时，他说：“给读几条你在报纸上找到有趣消息。”
影子仔细看着报纸，慢慢翻遍，可惜找不到任何有意思新闻。
星期三让他在公寓门前车道上下车。只烟灰色猫站在车道上盯着他，他想抚摸它时，它却飞快地溜掉。
是二十日？准确日期不太记得，不过那天是月第三周。们在路上总共花三天时间。可为什
今天会是二月十四日？”
“因为们走差不多个月。”星期三解释说，“在荒芜之路上。后台。”
“这是什见鬼捷径呀。”影子说。
星期三把报纸推开。“去他妈约翰・苹果籽[52]，老是瞎扯保罗・班扬故事。在现实生活中，查普曼拥有十四个苹果园，有数千英亩土地。没错，他是跟边疆开拓人并驾齐驱过，但那些关于他故事没有句是真，除讲到有次他发疯之外。不过没有关系。报纸不是常说嘛，如果真相不够轰动话，那就刊登编造传奇故事好。这个国家需要属于自己传奇，即使是没人相信传奇。”
“但是你亲眼见过那些传奇。”
影子在公寓门前木头平台上停下来，极目眺望整个湖面，湖面上到处都是绿色和棕色冰上垂钓小屋。有些小屋外面还停着车子。最靠近桥冰面上是那辆老旧绿色破冰车，和报纸上刊登照片模样。“三月二十三日。”影子鼓励自己，“早晨九点十五分左右。加油。”
“你是没有机会。”个女人声音说，“四月三日，下午六点。那天冰面上温度会达到最高。”影子忍不住笑起来。玛格丽特・奥尔森穿着件滑雪服，站在平台另端，在喂鸟器里装满白色板油颗粒。
“看你
“早就过时。还有谁他妈会在乎！”
影子轻声说：“你是神。”
星期三眼光锐利地盯着他，看上去似乎想说些什。可接下来，他只是瘫在椅子里，低下头研究菜单。“那又怎样？”
“做个神很酷。”影子说。
“真吗？”星期三又问。这次是影子心虚地移开目光。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
