“晚上好。”她说得有点儿不自在，但不无善意。
被子底下冷不防露出安妮苍白
小脸和大大眼睛。
“你明知道这是
度过最糟
个晚上，你怎
还说晚上好呢？”她以责备口吻说道。
说罢，她又钻进
被子。
玛丽拉慢步走进厨房，动手洗刷晚饭用过碗碟。马修在抽烟——这显然表明他正
希望你别因为吃不下东西就责备。饭菜全都好极，可就是吃不下。”
“想她这是累。”马修从牲口棚回来后，直没吱过声，“不如打发她睡去吧，玛丽拉。”
玛丽拉还琢磨不定，安妮睡哪儿好。她已在厨房间里安排好张沙发椅，为那个盼着要来、受欢迎男孩准备。虽说那地方又舒适又干净，可让个女孩子去住多少有点不合适。客房自然是不能让个不知来历流浪儿去住，所以唯地方就是东面靠山墙那间屋子。玛丽拉点上蜡烛，叫安妮跟着。安妮无精打采地按她吩咐办。经过厅堂时，她从桌子上拿回帽子和手提包。厅堂收拾得干干净净，无可挑剔。那间准备住进去山墙房间似乎收拾得还要胜过筹。
玛丽拉把蜡烛放在张三条腿、三只角桌子上，然后去铺被褥。
“想你有睡衣吧？”她问。
安妮点点头。
“有，两套。是孤儿院舍监为备下。睡衣又小又短。孤儿院东西老不够分，所以总是不合尺寸——至少像们那样穷孤儿院是这样。就不喜欢短小睡衣。不过只要穿上能做个好梦，穿它和穿领口镶着褶边、拖地漂亮睡衣个样，心里也觉得踏实。”
“得，脱掉衣服赶紧睡吧。过会儿回来拿蜡烛。可信不过你自己会吹灭它，放火烧掉房子倒有可能。”
玛丽拉走后，安妮闷闷不乐地打量四周。墙壁刷得雪白，却光秃秃，十分刺眼，她不由得想到，这些墙壁怕是因为没有装饰物而在痛苦着哩。地板上也没有地毯，只在中间铺着块圆圆草编席子，安妮从未见过这种玩意儿。屋子角有张老式床，高高，支着四根底部向外弯曲黑柱子。另个角落里摆着上文提到过那张三角桌，上面有个又肥又大红天鹅绒针插，针插硬邦邦，任你什样针头都奈何不它。桌子上方挂着面长方形镜子，宽六英寸，长八英寸。床和桌子中间有扇窗子，上面挂着白色薄纱布帘子，窗子对面是脸盆架。整个房间透着种难以形容刻板气息，见这情景安妮不禁浑身发颤，冷入骨髓。她声啜泣，飞快地脱衣服，换上短小睡衣，头扑倒在床上，脸朝下深深地埋进枕头，再抓过被子蒙住脑袋。玛丽拉进来取蜡烛时，只见地上零乱地扔着几件马虎缝制衣衫，片狼藉。种种迹象表明，房子除玛丽拉，还有个人存在其间。
玛丽拉不慌不忙地捡起安妮衣服，整整齐齐地放到把干净黄色椅子上，端起蜡烛，走到床前。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
