抬头时,
群海鸟正四下里飞散,灰色
身影从百码开外浪尖飞起,盘旋而上,然后又像斑头海番鸭样从海浪表面掠过,只是像斑头海番鸭,但是斑头海番鸭不可能这
多——他不知道那是些什鸟,也许是海鸠,他分辨不出来。他掉头往港口驶去,迎着普罗维登斯号,都是往船舰湾去船:足有半支舰队在往那儿去。半支舰队开在他前面,奔向那片作业区,船后掀起银白浪花。
天道喝着热水瓶里绿茶,调换着无线电频道。他习惯光听不说,喜欢从人们表达自己方式中去
解人,积累关于捕鱼知识。
夜幕降临,他吃三个饭团、片岩鳕鱼,还有两个欢饮泉路后野苹果树上被风吹落苹果。海面夜雾已经弥漫开,他将油门调低,打开前照灯,灯光投射在波浪上。浓雾前兆,像往常样,令他忧心。浓雾会让渔民不辨方向,将渔网下成圆形也浑然不觉,或者使船误入随时可能会有开往西雅图大货轮经过航道中间。这样天气最好还是在艾略特海岬作业,那里远离航道,而且是背风处,不会有狂风巨浪。
但是八点半时候,他在近岸处熄引擎,站在驾驶室里卷网机旁、倾听着,大雾已经将他完全包围。他能听到东边远处灯塔站发出低沉、稳定雾笛声。这声音在他,是和海上漆黑夜晚联系在起——孤独、熟悉、静谧、忧伤,每次听到,他都有种虚无之感。他知道今晚就是老古话说鬼天气,大雾浓稠得像酪乳。人伸出手想将它们分开话,它们会自动地、慵懒地重新合在起,不留丝毫痕迹。刺网渔船随着浪潮起伏穿行其中,它们在天空和水之间自成个诡异世界。在这样夜晚,人很可能会迷失方向,就像个人不打手电在漆黑岩洞摸索。天道知道附近还有其他渔民,像他样漂着,样眯着眼睛看向雾中,毫无目标地在近岸区漂行,希望能够确定自己位置。标示航道边界浮标本就有限,他们只能希望自己能幸运地绊上个,好确定自己方位。
天道放弃,在船尾缆孔中系个浮标袋,用厨房用木火柴点亮盏煤油灯笼。他等灯芯点旺,火苗在空气中跳动,调好气量大小,才小心地将它安置在救生圈上,然后俯身将浮标袋放到水上。他脸靠海面那近,他似乎都能闻到鲑鱼游来游去味道。他闭上眼腈,只手伸进水里,用他自己方式向海神祈祷,求他庇佑,将鱼都带到他这边来。他祈求好运,祈求这雾能变淡些；他祈祷诸神能散去这雾,佑他平安,别遇上航道上来往货轮。然后他在海岛人号船尾站起来,将浮标袋和渔网线绑在起,放开卷网机闸。
天道从北到南地撒着网,完全看不清楚方向,他将船开得尽可能慢。他记得航道似乎是朝北,不过他也不能确定。向东潮水会将他网撑开,但是他得先将网撒对方向才行。相反,如果是斜对着
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
