不知为何，让
想起
母亲骨灰寄放在庙里时也领过
个这样
号码。
餐厅取名为卡萨布兰加正是因为那部老电影①，装潢完全复制电影中那个北非风情俱乐部，唯不同是多帧巨幅电影剧照，男女主角离别前那深情相望经典镜头。服务人员领着穿过绿意盎然棕榈、黑亮典雅平台钢琴，停在以白色落地百叶扇门为隔间
——姓锺……
说完才发现自己根本答非所问。但对方却对这个答案满意地点点头，引往餐厅里走。
——喔是，锺先生。姚立委已经到，您这边请。要帮您把外套挂起来吗？
已经好多年没有走进过这种高档餐厅，对方殷勤亲切令感到有些不知所措。难为情地脱下身上那件经年未送洗，凑近便可闻到股潮霉味破大衣。对方接过外套后，目光仍停留在手中那个用胶带缠得乱七八糟包裹。
——不，这个自己拿！——
，除刚刚短暂句问话。
二十楼会是什
呢？这座如巴别巨塔建筑里到底都藏些什？
可不可能有某个楼层存在，其实是大家从不知道？
每个人都只知道自己将要前往楼层。每个人都只负责自己分配到区域楼层。人人都在自己楼层中睡眠做爱吃饭或开会上班。没有人会知道全部三十层楼中每层在进行中活动。大家只按照灯号就相信他在他以为楼层出电梯。
如果电梯中楼层灯号是刻意被混淆呢？在摩天楼内部又怎能数得出自己究竟在哪层，如果不是因为标示是这写？
像是通过海关时突然被执勤人员叫住，听见自己回答里透露着莫名心虚与紧张。自从进饭店后，这路上不是没有察觉，抱着这个破纸盒模样引来不少人投以怀疑与讶异目光。担心服务人员接下来会坚持把东西留下甚至通报保全。可不想在这样个看便知处处有既定潜规则地方出洋相。
带着这盒旧卡带在身边，好像只是为种说不出安全感。二十年没见，对相见定有太多无法填补空白。那个纸盒就像是今晚偕行个伴侣，假装是某个与姚共同认识朋友。更因为在心底仍有道说不出惘然挥之不去，才让与手中纸盒难舍难分。
是当年三人当中唯孤老无伴。
如今才意识到，自己准备这个纪念品太过诡异，有可能让姚太早感觉出这是最后面刻意。后悔事前没想清楚，如今既放弃要姚收下念头，甚至也不想再带着那包东西回去。
交出那纸盒，换回个金属号码牌。
们只能相信这些标示。
有人做好排序标签，就有人会依照。没有人希望自己走进某个没有楼号幽灵楼层中。
身黑色西装领结接待站在餐厅门口。
——有订位吗？
问话同时，面不免好奇地打量眼被抱在胸前包裹。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
