“没关系。”
说，“知道他死
。”
他看起来又惊讶又迟疑：“你……知道？”
“是
。”说。要告诉他日志，还有以前他已经告诉过
切，但没有。他情绪似乎仍然很脆弱，气氛仍然紧张。这个话题可以等等再说，“只是感觉到。”说。
“这是有道理，以前告诉过你。”
这是真，毫无疑问。他告诉过，正像他也告诉过亚当生活。可是意识到个故事感觉那
真实，另个却并非如此。意识到自己不相信儿子死。
片，是片花瓣特写镜头，不过是黑白色，花瓣上水珠还没有掉落。看上去很便宜，想。似乎它应该摆在百货公司里，而不是在某人家中。
“记起有个孩子。”
他坐回到他椅子里，瞪大眼睛，接着闭得紧紧。他吸口气，长长地叹口气。
“是真吗？”说，“们有过个孩子？”如果他现在撒谎，那不知道会怎做，想。猜会跟他吵架，或者无法控制地、狂风,bao雨地把切股脑告诉他。他睁开眼睛正视着。
“是。”他说，“是真。”
“再跟讲次。”说。
他告诉那场战争，路边炸弹。尽可能保持平静地听着。他讲到亚当葬礼，告诉人们在棺木上鸣过炮，上面盖着英国国旗。虽然那副场面对来说那艰难，那可怕，还是努力回想着。什也没有想起来。
“想去那里。”说，“想去看看他坟墓。”
“克丽丝。”他说，“不知道……”
意识到在
他告诉亚当事，阵宽慰淹没。宽慰，但也混杂着丝痛苦。这多年，永远地寻不见。所有这些记不起时刻，永远也找不回来。觉得心中萌生渴望，它在成长，长得这茁壮，似乎会吞没。本告诉亚当出生、他童年、他生活。他是在哪里上学，在学校表演过基督诞生剧；他在足球场上和跑道上精彩表现，考试成绩让他多失望。他女朋友们。有次他把根卷得不怎像样雪茄当成大麻。问本问题，他回答；谈着他儿子他似乎很高兴，仿佛他情绪被回忆赶走。
发现他说话时候闭上眼睛。幅又幅画面从眼前飘过——画面中是亚当和本——但无法辨认它们是虚构还是回忆。当他讲完时睁开眼睛，有会儿被面前坐着人吓跳，不敢相信他已经变得如此苍老，跟想象中那个年轻父亲有多不样。“不过们家没有他照片。”说，“哪里有没有。”
他模样有点别扭。“知道。”他说，“你会难过。”
“难过？”
他句话也没有说。也许他没有足够勇气告诉亚当死。不知道为什他看上去脸沮丧、精疲力尽。有种内疚感觉，为现在对待他方式为日复日如此对待他。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
