“……刚才得出去透口气。”说。
“感谢上帝。”他说。他走到身边握住手。他紧紧地握着它,仿佛在摇着它或者在确保这双手是真实,却没有让它动上动。“感谢上帝!”
他看着,他眼睛挣得很大,闪烁着光彩。它们在昏暗灯光下闪闪发亮,仿佛他直在哭。他是多爱,想。更加内疚。
“对不起。”说,“不是故意——”
他打断:“噢,们别担心那个,好吗?”
是在跟说话,但他从木马上跳下来向咖啡厅跑去。
“阿尔菲!”大喊着,但接着看到个女人正向们走来,两只手各捧着只塑料杯。
他跑到她面前时,她蹲下来。“你没事吧,宝贝儿?”他扑进她怀里,她说。她抬起头,目光越过他落在身上。她眼睛眯成缝,脸色阴沉。没有做错什事!想喊。别找麻烦!
但没有,相反扭过头去看别处,等她带走阿尔菲就下旋转木马。天色正在转暗,渐渐变成墨蓝色。坐到张长椅上,不知道时间到几点,也不知道已经出门多久。只知道不能回家,现在还不行。无法面对本,无法面对要假装对亚当无所知,假装完全不知道自己有过个孩子。有会儿想把切告诉他:日志,纳什医生。切。不过把这个念头从心里赶开。不想回家,但又无处可去。当天空变成黑色时,站起来迈开脚步。
房子被黑暗笼罩着。推开大门时不知道会遇上什事。本会很想念;他说过5点之前会回家。想象着他在客厅踱来踱去——不知道什原因,尽管今天早上没有见过他抽烟,但在想象场景里他手上多支点燃香烟——又或许他在外面,驱车在街上找。想象着街上有队队警察和志愿者拿着照片挨家挨户地问,顿时感到内疚。试着告诉自己,即使没有记忆,也不是个孩子,不是个失踪者——现在还不是——但还是进门,做好道歉准备。
他把手举到唇边。他表情
大声喊着:“本!”没有人回答,但感觉到——而不是听到——有人在动。在头顶某个地方有块地板嘎吱响声,让这所平静房子有丝几乎难以察觉变化。又喊声,声音更大些:“本!”
“克丽丝?”个声音传过来,听上去有气无力、沙哑。
“本。”说,“本,是。在这儿。”
他在头顶出现,站在楼梯顶端。他看上去好像刚睡过觉,早上上班穿衣服还没有换,可是现在他衬衣起褶,从长裤里晃晃荡荡地垂下来,蓬乱头发衬托出脸震惊表情,那副略显滑稽模样几乎让人联想到他刚被电过。眼前突然隐隐浮起幕回忆——科学课和“范德格拉夫发电机——”但它没有继续浮现。
他开始走下楼梯:“克丽丝,你回家!”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。