想到
从奶奶那里回家时看到
挡风玻璃上那只苍蝇。
他又开口说话：“克丽丝，亲爱。很抱歉。”
感到愤怒，生他气。浑蛋，想，即使知道那不是他错。
强迫自己开口：“怎
会？”
他叹口气：“亚当参军。”
本表情变。惊讶？还是震惊？他吞
口唾沫。
“告诉！”说。
他抱住。想把他推开，却没有动手。“克丽丝。”他说，“拜托，冷静下来。切都很好。可以解释切。好吗？”
想对他说不，事情并不好，但什也没有说。掉转头不看他，把脸埋进他衬衫褶皱里。
发起抖。“告诉。”说，“拜托，现在就告诉。”
是阵阵沉重喘息。不知道该对本说什：怎告诉他知道亚当事？他会问是怎知道，那又该怎说？
不过没有关系。什也不重要，什也没有比解儿子重要。闭上眼睛，当觉得已经尽可能地平静下来时轻轻地推开门，感觉到门滑过粗糙地毯。
本没有听见。他坐在沙发上看电视，腿上放着个碟子，里面有半块饼干。感到阵怒火。他看上去这轻松愉快，脸上挂着笑容。他哈哈大笑起来。想冲过去抓住他大声叫喊，直到他告诉切，告诉为什他瞒着不提小说，为什把关于儿子证据藏起来。想命令他把失去切还给。
但知道这没有什好处，相反咳嗽声。声轻轻、微微咳嗽，意思是说不想打扰你，但是……他看见，露出微笑。“亲爱！”他说，“你来！”
走进房间。“本。”说。声音紧绷绷，听起来很陌生。“本，要和你谈谈。”
哑口无言。切都消退，除痛苦什也没有剩下。疼痛浓缩到个点上。
个甚至不知道有过儿子，他成名士兵。突然冒出个念头。荒谬。母亲会怎想？
本又开始讲话，断断续续地冒出些词：“他曾经是名皇家海军。驻扎在阿富汗。他被杀害。就
们坐在沙发上。坐在头，他在另头，这是所能接受两人间最近距离。
不想他说话，但他说。
他又说遍。
“亚当死。”
觉得自己缩紧身体，像只软体动物样紧绷绷。他话像铁丝网样锋利。
他笑容消失，变成脸不安。他起身向走来，餐碟滑到地上。“出什事？亲爱，你没事吧？”
“有事。”说。他停在离大约1米远处，伸出双臂让投入他怀抱，但没有过去。
“出什事？”
看着丈夫，看着他脸。他似乎并不慌乱，似乎他已经经历过这种场面，对这种歇斯底里时刻并不陌生。
再也压不住儿子名字。“亚当在哪里？”喘着气说，“他在哪儿？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
