先看见他
是P.T。当时
们正在去公园踢球路上，他突然开口：“爸爸，快看！”他向后仰起头，费力地眯眼看头顶上方高空中什
东西。在想象出
艘外星飞船或架马上要掉到们头上钢琴之前，直觉告诉，坏事来
。但等转眼看往P.T.仰头方向时，只看到幢丑陋四层建筑，它石膏外立面上挂满空调外机，就像得皮肤病。阳光直射其上，微微晃花眼。正当想换个更好角度，听P.T.说：“他想飞。”这下看见个人，他穿着领尖钉有纽扣白衬衫，站在楼顶栏杆边，直勾勾地盯着。站在身后P.T.喃喃道：“他是超级英雄吗？”顾不上回答，朝那人吼道：“别干傻事！”
那人望着，沉默不答。又朝他吼：“别干傻事，求你！不管让你走上天台、让你绝望透顶是什事，相信，你能撑过去。如果现在跳下来，你就会带着陷入绝境情绪离开这个世界。那会是你这辈子最后回忆。回忆里没有家人或爱——只有失败。但如果你不跳，以所有珍爱之物向你起誓，你痛苦会逐渐消退，几年之后，只会留下你喝啤酒时讲给人听个怪异故事。在故事里，你想从楼顶往下跳，下面站着个人朝你大喊……”
“你说什？”站在屋顶上人指着自己耳朵，声嘶力竭地向喊道。可能是因为大街上喧闹，他听不清话。但也可能和喧闹没关系，因为他那声“什”可是听得清清楚楚。也许他只是有点耳背。P.T.搂着大腿，像棵巨大猴面包树，他胳膊合抱不住。他朝那人大叫：“你有超能力吗？”但那人再次指着自己耳朵，好像在说他听不清，并嚷道：“讨厌这样！受够！还得忍受多少？”P.T.朝他嚷回去，两人好像在进行场世间最寻常对话：“快点儿，飞起来！”感到压力来，种意识到“这都要怪你”压力。
在工作中频繁遇到这种压力。在家庭中也是，但次数少些。比如在去加利利海[1]路上发生事。当时想刹车，但轮胎卡住。车子开始沿路打滑，对自己说：“要修好它，要全都玩儿完。”之前有回开车去死海，没修车，唯没系安全带丽雅特死，留下个人拉扯孩子。P.T.那会儿只有两岁，还不太会说话，但阿米特不停地问：“妈咪什时候回来？妈咪什时候回来？”打算在葬礼之后和他谈谈这事儿。那时候他八岁，这个年纪本应能理解人死亡意味着什，但他还是不停地问。即便没有这些成不变恼人提问，也知道这确全是错。曾想结这切，就像楼顶上那人。但如今还活着，健康硬朗，有西蒙娜陪伴，是个好父亲。想把这些全都告诉楼顶上那人，想告诉他，对他当下心情感同身受，而如果他不把自己像块比萨饼似摔扁在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
