“七十六。”
“爱个七十六岁老太太,真猥亵!”汉娜说,“他爱是你,埃迪爱你爱得发狂——真!”
《难对付女人》
当埃迪·奥哈尔终于登上讲台,来到麦克风前时候,拥挤考夫曼音乐厅立刻鸦雀无声。埃迪想得没错——这是因为听众崇拜露丝,大家认为这本新书是她最好作品,而且也知道今晚是她丧夫后第次公开露面。埃迪还发现所有听众沉默中都带着焦虑——因为很多人都知道,埃迪会唠唠叨叨讲个没完。
因此,埃迪说:“露丝·科尔不需要引言。”
这定是他真心话,因为他直接走下台,坐到为他在观众席保留座位上(汉娜旁边)。在露丝朗读过程中,埃迪始终直视前方,目光落在讲台左侧十二到十五英尺处,好像只能拿眼角余光去看露丝。
而且他直在哭,汉娜后来说,她右膝盖都湿,因为她握着他手。埃迪默默地流泪,露丝说每个字仿佛都打在他心上,而他甘愿承受。
过那只狗。
看到父母在这种环境里度过暮年,他觉得很残酷——邻居们作风显然和埃克塞特人不同(肮脏草坪经常让薄荷觉得邻居们是他最讨厌那种低水平中学教育产物)。
打包父亲书时——因为他已经决定卖房子——埃迪发现他自己小说,书上没有签名,他竟然忘记给父母签名!五本书起放在书架上,然而薄荷却不曾标注过任何句话,埃迪觉得很伤心。在他全部作品旁边摆着那本奥哈尔家族收藏特德·科尔《老鼠爬墙缝》,上面有运蛤蜊卡车司机伪造近乎完美签名。
所以,回纽约参加露丝读书会时,埃迪心情沮丧,露丝把玛丽恩地址给他更让他难过——他终于要和玛丽恩联系。他决定把自己五本书寄给她,虽然没有为自己父母签名,但他为玛丽恩在书上签名:“致玛丽恩——爱你埃迪。”寄包裹时,填完加拿大海关要求填写绿色小表格,他还附上张便条。
“亲爱玛丽恩,”埃迪写道,仿佛他已经给她写辈子信,“不知道你是否读过书,但是——如你所见——你从未远离想象。”在当时情况下——埃迪以为自己爱上露丝——他只有勇气写这多,但这已经超过他三十七年来所说总和。
会后他没有出现在绿厅,露丝和汉娜只得两个人去吃晚饭。
“埃迪看上去很想z.sha。”露丝说。
“他爱死你——这个事实把他逼疯。”汉娜告诉她。
“别傻——他爱是母亲。”
“老天爷,你母亲多大?”汉娜问。
抵达九十二街活动中心时,丧亲之痛和联系玛丽恩卑微努力几乎让他说不出话来,他这时已经开始后悔把书寄给玛丽恩,觉得只告诉她书名就已经足够(甚至这样都有些过分)。
《暑期工》
《咖啡与甜甜圈》
《离开长岛》
《六十次》
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。