“
爱你，爱德华！”他父亲声嘶力竭地吼道，接着就哭
，埃迪从来没见过他父亲哭，可他以前也没离开过家。这
次他母亲很可能也哭过，但他没注意。“保重！”薄荷哀号着。趴在上层甲板栏杆上
乘客们现在齐齐盯着他看。“要小心她！”他父亲又吼声。
“谁？”埃迪喊道。
“她！科尔太太！”老奥哈尔喊道。
“为什
？”埃迪再次提高音量。船开动，码头向后退去，汽笛声震耳欲聋。
“听说她直没想通！”薄荷咆哮，“她现在跟行尸走肉差不多！”
鲜蛤蜊味。轮渡靠岸时，蛤蜊车司机正倚在苍蝇横尸无数卡车护栅上抽烟，自然成乔·奥哈尔即兴演讲下个受害者。
“儿子要去接手他第份工作。”薄荷对司机宣布。听到父亲开口，埃迪又有点想死。
“啊，是吗？”蛤蜊车司机说。
“他要给个作家当助手。”埃迪父亲说，“老实说，们不清楚具体干什工作，但肯定比削铅笔、换打字机色带、帮作家从字典里查那些连他都不会拼单词高级！无论结果如何，认为这孩子都能学到经验。”
闻言，蛤蜊车司机忽然对自己工作心生满足，他说：“祝你好运，小伙子。”
太好——你到现在才告诉！埃迪心想，但他还是抬起手来挥挥。他根本不知道传说中“行尸走肉”会去奥连特岬角码头接他，甚至不知道科尔先生没法开车。来新伦敦路上，父亲不让他开车，理由是路上交通情况“和埃克塞特不样”，埃迪觉得很气恼。现在他仍然能看到逐渐后退康涅狄格海岸上父亲——薄荷·奥哈尔已经转过身去，手捧着头——还在哭。
他话什意思？行尸走肉？埃迪原以为科尔太太可能像他母亲样，或者像许多教工妻子那样平凡，他只见过这
埃迪登上轮渡之前最后分钟，他父亲跑到车上，又跑回来。“差点忘！”他叫道，说着递给埃迪只缠着橡皮筋大信封，还有个像条面包那大那软包裹。
从包装样式看，包裹里应该装着礼物，但这件礼物放在后座上时候，不知被什东西压扁，现在看上去没人愿意要。“这是给小孩——你妈妈和准备。”薄荷说。
“什小孩？”埃迪问，他用下巴压住礼物和信封，因为沉重旅行袋和只相对轻巧点箱子已经把他双手占满。他保持这样姿势，蹒跚着往船上走。
“科尔家有个小女儿——猜她应该四岁！”薄荷扯起嗓子喊道，他声音夹杂在铁链哐啷声、轮船引擎突突声、汽笛断断续续鸣叫声之间，当然还有其他人道别叫嚷声。“他们又生个孩子，代替死那两个！”埃迪父亲叫着。这句话似乎把蛤蜊车司机注意力都引过来，他已经把车在船上停好，这时又从上层甲板栏杆里探出身子来。
“哦，”埃迪说，“再见！”他喊道。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
