纯真格外诱人。伯纳德精神上枯燥贫乏和“根本没正经”,他那狭隘合理性,以及他“无视全部累积证据”、盲目地坚持认为理性社会工程能把人类从痛苦与残忍天性中解放出来傲慢与固执,都令琼恼怒不已;而伯纳德则难以忍受琼对社会良知背叛,她那“保护自宿命论”,以及她“无止境轻信受骗”——对于那些琼坚信存在如独角兽、树精、天使、灵媒、自治愈、集体无意识、“们内心上帝”等等长串名字和事物,伯纳德感到痛苦不堪。
曾经向伯纳德问起他与琼在战争期间第次见面时情形。琼究竟用什吸引住他?他记得根本没有所谓第次见面。他只是慢慢意识到,1944年初前几个月里,有位年轻女士每周都要到议事大楼[13]他办公室里来两次,送来些译自法语文件,并整理更多资料带走。在伯纳德办公室里,每个人都懂法语,而且那些材料也很简单。他不明白她这样做有什意义,便没有抬眼去看她,无视她存在。后来,他无意中听人谈论她美貌,便在她下次来时仔细地瞧瞧她。在她没出现日子里,他开始觉得失落,而旦她出现,他便感到如傻瓜似开心。他曾经想当然地以为,漂亮女士肯定会讨厌和个瘦长难看、长着对大耳朵男人谈话;可最终当他支支吾吾地开始与她攀谈时,他发现她是那样平易近人,甚至,她好像还有点喜欢他。他们在斯特兰德大街[14]上乔·里昂咖啡馆里共进午餐,伯纳德对社会主义与昆虫学高谈阔论——他是位业余昆虫学家——以掩饰他紧张。不久,他又成功地邀请她晚上起看电影——不,哪部电影他已经不记得——这令他同事们大吃惊。那天晚上,在干草市场大街上座电影院里,他鼓起勇气吻她——仿佛是在模仿古老浪漫仪式,他先亲吻她手背,然后吻她脸颊,接着是她那温润嘴唇。这切发生得太快,简直令人眩晕:从随意聊天到纯洁美好初吻,只发生在短短四个星期里。
琼回忆如下:她是名口译译员,偶尔接手些将官方文件从法文翻译过来笔译工作。个无聊午后,她前往议事大楼,到间办公室里办事。当她在走廊里经过隔壁间办公室敞开房门时,无意间看见个面貌古怪、身材瘦长年轻男子。他伸开四肢,脚跷在桌上,难受地半躺在张木制椅子里,专心致志地研读本看上去很严肃书籍。那个男子抬眼瞅下,与她四目相对会儿,马上埋头回到他书中,把她给忘。琼在不至于失礼情况下,尽可能多逗留会——不过只有几秒钟——她假装查看手里马尼拉纸文件袋,实际上是目不转睛、贪婪地看着他。她以前和些小伙子们出去约会过,她虽然会喜欢上他们,但总要先克服对他们莫名厌恶感。但这个男人却下子
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。