年！
①龙沙（1524—1585），法国七星诗社
诗人。
②隐德来希：古希腊哲学家亚里士多德用语，意为“圆满”。
老实说，
轻松愉快地遵守相当严厉纪律，什
情况都能挺住，在写给阿莉莎信中，仅仅抱怨她不在身边。们甚至认为，这样长时间分离，才是对们勇气应有考验。“你呀，从来不抱怨，”阿莉莎给写道，“你呀，也很难想像会气馁……”为
证明她这话，又有什不能忍受呢？
们上次见面别，将近年过去。这点她似乎没有考虑，而仅仅从现在才开始等待。于是写信责怪她，她却回信说：
不是同你道游览意大利吗？忘恩负义！天也没有离开过你。
说明不什，重要是不是位“纯”诗人……兄弟哟！谢谢你帮
认识，理解并热爱这切。
……不，切勿为相聚几天欢乐就缩短你族行。说正经，们
现在还是不见面为好。相信：假如你在身边，就不会进步思念你
。不愿意惹你难过，然而现在，倒不希望你在眼前。要讲实话
拉克信》。继而放松放松，
①马勒伯朗士（1638—1715），法国哲学家、神学家。
②莱布尼茨（1646－1716），德国哲学家、数学家。
又看雪莱①《钦契家》，没有什意思；还看《多愁善感女
①雪莱（1792—1822），英国诗人。
要明白，从现在起段时间里，不能跟随你，正因为如此，也仅仅因
为如此，才称作分离。不错，也尽量想像你穿上军装样子……可是
想像不出来。顶多能想到晚上，你在甘必大街那间小寝室里写信或看
信……甚至能想到，不是吗？年之后你在封格斯马尔或者勒阿弗尔样
子。
吗？假如得知你今天晚上来……马上就躲开。
唔！求求你，不要让向你解释这种……感情。仅仅知道刻不
停地思念你（这该足以使你幸福），而这样就很幸福。
……
收到最后这封信不久；便从意大利回国，并且立即应征入伍，派往南锡服兵役去。那里举目无亲，没有个熟人；不过独自人倒也欣然。因为这样来，无论对阿莉莎和这骄傲情人来说，情况就更加清楚；她书信是惟庇护所，而对她思念，拿龙沙①话来讲，就是“惟隐德来希②”。
人》……说起来可能惹你生气，觉得雪莱全部作品、拜伦全部作品，
也抵不上去年夏天们起念济慈①四首颂歌；同样，雨果全部
①济慈（1795—1821），英国诗人。四首颂歌当指《夜莺》等。
作品，也抵不上波德莱尔①几首十四行诗。“大”诗人这个字眼儿，
①波德莱尔（1821—1867），法国诗人，著有《恶之花》。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
