棉长裤。虽然打扮得差不多,彼此却截然不同。利娅总是走在最前面,像个狩猎女神,鼬鼠色淘气短发很带劲儿地颠颠,四肢肌肉就像钟表部件样协调。后面跟着们几个,露丝·梅扎着马尾辫,辫子在她身后窜来窜去。她步伐煞是匆匆,因为她年纪最小,并坚信“在后将要在前”。她之后是蕾切尔,们家示巴女王。女王忽闪着白色睫毛,轻拂着长长白色秀发,俨然匹她特想拥有银鬃马。蕾切尔女王在露丝·梅身后几步远地方飘飘忽忽地走着,望着别处。她差不多十六岁,很拽,但要是们找什好东西时候不让她掺和,她会很不爽。最后面是怪物,卡西莫多,右侧身子拖在左侧身子后边,她身体追随着永恒节奏:左……后,左……后。⑯
这是们永恒顺序:利娅,露丝·梅,蕾切尔,。既不按年龄也不按字母排列,但极少变化。除非露丝·梅分心走神,掉队。
在木槿丛下,们发现窝掉落小鸟,都淹死。姐妹们见到这些犹如故事书里怪兽般光着身子、长着翅翼小东西,再想到它们都已死亡这样事实,便毛骨悚然。然后,们找到菜园。蕾切尔得意扬扬地尖叫起来,说菜园彻底完蛋。利娅则双膝跪下,替天父流露出哀伤之情。湍流使平整泥地变成片沼泽,种子好似脱离缆桩小船,都被冲走。到处都能看到种子,它们没入菜地周围高茎草丛里。大多数种子前几个礼拜就已发芽,但它们根须太幼细,无法附着在牧师农夫营造堪萨斯平原般马平川泥床上抵挡洪流。利娅跪着挪动身子,把芽儿都聚拢到衬衫下摆里,想必她认为萨卡加维亚⑰遇到这种情况也会这做吧。
后来,天父过来查看下受损情况,利娅帮他将种子分好类。他宣称以上帝之名,他还会让种子发芽,只要太阳照常升起,烘干这被诅咒泥潭,他就会再次把它们种到地里。(牧师和任何位称职先知样,备有种子存货。)
甚至到日落时分,他们俩还没回来吃晚饭。玛玛·塔塔巴围着母亲那条白色大围裙,俯身撑着桌子,看上去又假又搞笑,像是在戏里扮演女仆角色。她望着窗外,注视着他,露出她招牌式嘴角下垂笑容,心满意足地用舌头啪嗒啪嗒地弹着牙齿。们坐下来开始吃她做晚餐,有油炸大蕉和奢侈罐头肉。
他终于让利娅回来,但晚饭后过很长时间,们仍能听到牧师在外面用锄头敲击着地面、翻松泥土声音。没人可以说他没有吸取教训,尽管花费场洪水代价,尽管这辈子他恐怕都不会承认菜地新造型最初并不是他自己想法。无论如何,天父终究是受到非洲影响。他把菜园里土堆成防水长方形堤坝,从长度和宽度来看,像极座座坟墓。
①详见第60页注。
②“明星学生”原文为“
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。