纯粹和意志、意志和纯粹。像水晶般地纯粹,像钢铁般意志。甚至也可能靠在杀人犯肩膀上哭泣,对他说些甜言蜜语,称兄道弟,什‘哥们儿’、‘同志’、‘难友’。在这种情况下,那杀人犯也是善良,因为他本质上是好人,而是个白痴,因为本质上就是白痴,俩都多愁善感,因为们文化修养无法阻挡地倾向于多愁善感。但是,这事结束只剩下自己时候,那凶手打开房间窗户,迈着护理人员碎步,把给杀,让滴血不剩。
“可怜爹啊!当过作家、作家啊。可是,懒惰成性大脑逐渐蚕食内脏。是自己普罗米修斯秃鹫,或者是自己秃鹫普罗米修斯,有天,发现自己可以在报刊杂志上发表好文章,甚至可以出版对得起印刷纸好书。但是,也知道自己永远到不或者进入不咱们所说杰作。可能您会说,文学作品并非都是杰作,而是充斥很多二流作品。这个也信。文学是大片森林,杰作是湖泊,是参天大树或者怪树,是奇葩或者隐秘山洞;但是,森林里还有普通树木、草丛、水坑、寄生植物、蘑菇和野花啊。错。实际上,不存在二流作品。是说二流作品作者不叫张三、李四。张三、李四是有,这没有疑问;他们吃苦受累,在报刊杂志上发表文章,时不时地也出版本还对得起印刷纸书籍。但是,这些书籍和文章,如果您仔细看,会发现不是他们自己写!
“任何部二流作品背后都有个秘密作者;按照定义来说,任何个秘密作者都写过杰作。这样二流作品是谁写呢?表面上看,是位二流作家。这位可怜作家老婆可以作证,她看见丈夫坐在书桌前,面对白纸,绞尽脑汁,奋笔疾书。看上去她是个无懈可击证人。但是,她看见仅仅是外表。是文学创作外壳。是表面现象。”这位从前老作家对阿琴波尔迪说道。阿琴波尔迪则想起鲍里斯·安斯基。老人说:“真正写这部二流作品人是位仅仅接受部杰作指示秘密作家。
“咱们这位好匠人在写作。他全神贯注于好赖都体现在纸上那些东西。老婆悄悄在观察他。不错,确是他在写作。但假设他老婆有透视能力,就会发觉丈夫不是在进行真正意义上文学创作,而是在接受次催眠。这位坐在那里写作男人内心里,空空如也!就是说,没有他自己任何东西。如果这男人去读书,可能会好得多。读书可以产生快感,会感到生活乐趣,或者活着悲伤,尤其是可以有学问。而写作则相反,常常空空如也。这个写作人心里空空如也。就是说,在个特定时间里,他老婆也能看出来:丈夫心里空白片。他是在别人授意下写作呢。他长篇小说或者诗歌,庄重得体,干净利落,不是像这可怜虫以为凭借风格或者意志写出来,而是偷偷摸摸习作。这需要很多书籍啊!
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。