胡安·德迪约斯·马尔蒂内斯有好几天
时间在想埃尔米尼亚死前遭受四次心肌梗死。有时，他边吃饭边想此事；有时，去咖啡馆卫生间撒尿时想此事；或者是在检察员经常光顾餐厅想此事；或者是睡觉前，刚好在熄灯前想此事，或是在熄灯前
瞬间想此事；而旦发生这种事情，他就无法关灯
，于是下床，走到窗户前，看看外面大街，条丑陋、平庸、安静、照明差大街，然后去厨房，烧开水，沏咖啡；有时，面喝着不加糖苦咖啡，面打开电视机，观看从沙漠方向传来晚间节目；这个钟点可以收到墨西哥和美国频道，个在星空下骑马弱智疯子节目，里面用让人听不懂西班牙语夹杂英语跟大家打招呼。这时，胡安·德迪约斯·马尔蒂内斯双手抱头，从嘴巴里发出种微弱、清晰号叫声，好像在哭泣或者极力要哭；但是，等双手放下来时候，电视屏幕上反映出来还是那张老脸，皮肤干黄，没有丝泪痕。
胡安·德迪约斯·马尔蒂内斯把发生事情讲给精神病院女院长爱尔维拉·甘波斯，她静静地听着。后来，过好大工夫，二人都在昏暗卧室里裸体休息时候，她坦率地说，梦想把切都丢下。也就是说，彻底丢下切，不加任何保留。比如，她梦想着卖掉那套单元房以及圣特莱莎城里两处房产，卖掉轿车和首饰；卖掉切，凑够可观数目；梦想坐上飞往巴黎航班。到以后，租上个小房间，比如说，在维利耶和克利希门之间租个写字间；然后，去看名医，个创造奇迹整容医生，请他给
整容，修鼻子和颧骨，做隆胸手术，总之，下手术台，焕然新，变成另外个女人，不再是五十多岁，而是四十几岁，或者最好是四十岁出头，青春焕发，面貌新；当然，有段时间需要缠着绷带，像个木乃伊，不是埃及那种木乃伊，是墨西哥，这叫人喜欢，比如，去逛地铁，人人都吃惊地望着你，甚至给你让座，想像那是多
可怕痛苦、烧伤感觉、交通事故，那陌生、安静坚忍女人已经度过上述切；她走出地铁，迈进博物馆、画廊或者书店大门；她每天学习两小时法语，高高兴兴地学习，充满幻想地学习，法语多美啊！多有音乐感啊！会说“jenesaisquoi”［17］；然后，个雨天早晨，轻轻地拿掉绷带，就像位考古学家刚刚发现块难以形容骨骼，如同个动作缓慢女孩点点地拆开有意拖延时间礼物，拆呀，拆呀，永远拆不完，直到绷带落地，落到哪里去？落到地毯上，落到地板上，流地板；所有绷带像几条长虫那样颤抖，或者说所有绷带像蛇群那样睁开睡眼，尽管她知道那不是蛇，而是守护天使；后来，有人拿来面镜子，她照照镜子，点点头，表示认可，表情里再度露出童年最美样子，那是父母心肝啊；然后，在什纸上签
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
