“老师怎
？快跟
们说说。”“放松点，坐下说吧。”“
问对方，“冒昧地向您打听
件事。请问大概二十年前，这家店里是否有位山冈先生？”对方则会回答：“山冈先生吗？唔……不认识。”接下来大抵会有三种模式。要是：“去年刚来。”要是：“帮你问问店长。”要是：“后面
客人。”最有希望就是第二种模式。不过，店长基本上不在，即便在也会说不记得。偶尔也有这样模式：“山冈？会不会是……”不过，对方在热烘烘麦香中，模模糊糊地回忆起来山冈，要是打工妹，要是高中生，并不符合在找山冈先生形象。
最初几天非常投入，可是，找完世田谷区域十九家店，却没有任何特别收获。继续找完目黑区域十三家店，难免心灰意冷。“不认识什山冈。”“不记得。”“这里没你说那号人。”每次听到这样回答，都觉得对方好似在说：“这世上不仅是山冈，连你这号人也不存在！”而且，这还不是次两次，足足被否定三十二次。
没有任何人记得山冈先生固然可怜，正在寻找这号男人自己也挺可悲。五星店铺全军覆没。接下来，开始探访二十六家四星店铺。不过没多久就觉得，好像连摆放在店前牛角包、肉桂卷、培根麦穗面包，也都在拒绝。于是，开始频繁地跑进超市，像是婴儿吮吸母亲乳房样，不由自主地嘬住那令人怀念、松松软软蒸蛋糕。
星期三又如期而至。
“稿件没有进展。”致电九鬼家，取消这周拜访。其实，这周专注于找面包店，稿子还页都没写。就连上周对方命令重写部分，也字未动。九鬼梗子自然很不满意。就在连连道歉，准备糊弄过去时，突然听到对方问：“老师，你不会又在打什歪主意吧？”心紧下，但还是撂下句：“写作有时候需要冷静，先挂。”然后，单方面地挂断电话。
收拾停当之后，将缕希望像缠头巾样缠在脑袋上，前往区民集会所。在那些电视、杂志和互联网都不会记录无名市民声音里，有时也藏有真相。家庭主妇奋斗在家人饮食生活第线，她们情报网绝对不容小觑。
走进活动中心“休息室”，就扬声开口：“今天遇到些困难，想向大家请教下。”
嘈杂教室顿时鸦雀无声。平时总是沉浸在聊天中，对普鲁斯特赞美山楂花美文都毫无反应十四个人，二十八只耳朵，全都察觉到窘境。尽管这个写作班成员不能像热爱毛线、仙贝或超市传单样热爱文学，可她们毕竟都是善良女性，无法对遇到困难年轻人见死不救。
“怎，老师遇到什困难？”
坐得离最近田丸太太，率先停下织毛线手。连日来被面包店拒绝、渴望被别人接纳，只听见这句话，就已经有种想哭冲动。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
