是。当然不是。对吗？
说：对。接着，俩换到别
酒吧去。路上，他说：明天。知道：这不是醉话，明天他会想起来，说话算话，对吧？对。于是，俩寻找别话题。说，有
次，是小时候，被关在们大楼电梯里
。说，那可真是孤独人。朋友面带微笑地听着，大概心里在想：嘿，你怎
这傻。在首都待那多年、念那多书、研究和教授那多学问，都干什用？可还是坚持说下去。孤独人。待很久。至今有时还有当时在电梯里感觉（很少啦，还要多少真话啊！），知道为什吗？朋友摇摇头，表示宁可不知道。照样说下去：因为是小孩。至今还记得他回答。他转过身去，寻找停车地点。他说：蠢话。明天你就看见什是真正好话。
第二天，他什都没忘记。恰恰相反，他还记得已经忘掉事情。从他说到何塞·拉米雷斯方式看，好像是何塞保护人。记得那天夜里俩打扮成要寻花问柳样子：他穿上件栗色灯芯绒夹克，穿上件打算去郊外旅行穿皮夹克。
先是在市中心走圈，喝两次威士忌，是个散发着润肤膏气味场所。后来，俩直奔何塞·拉米雷斯常去地方。俩到两处吵吵闹闹咖啡馆、自助餐饭馆（打算吃饭，尽管不饿）和家名叫“天空”酒家。没有半点何塞身影。
就在俩以为这宿白白浪费时候（奇怪是俩直没说话），俩看见何塞，或者是猜出来何塞正走在条光线昏暗街道上。朋友按按喇叭，来个大胆转弯动作。何塞站在街角静静地等着俩呢。摇下车窗，跟他打招呼。朋友从上方探出头去，请他上车。何塞没说话就上车。那天夜里剩下时间，记得是愉快。不假思索地说是愉快。好像俩是在给这位小伙子过生日。俩像是他父辈人物。俩像是在为他拉皮条。俩像是在为个难以理解墨西哥印第安人当保镖伤心白人。们哈哈笑。们喝酒，大笑。没人敢过来嘲笑们，因为即使朋友不杀人，也会动手。
俩听何塞·拉米雷斯讲故事或者是故事片断。故事让朋友很兴奋；过开头困惑几分钟，也兴奋起来。但是，后来，随着到下半夜（坡诗歌里说是“夜幕陌生面”），故事逐渐模糊起来，仿佛何塞话语在俩记忆中无依无靠，因此几乎记不得他究竟说些什。记得他说参加过诗社活动，那是个不收费诗歌创作室，差不多和穷人医疗合作社样，只是谈文学而已。何塞首诗也没写过。这话让朋友笑弯腰。而是不理解，不觉得好笑。后来有人告诉，何塞是写小说。写短篇小说，不写诗。于是，问：为什不加入小说创作室呢?牙医朋友说：因为根本没有小说创作室。明白吗?这个操蛋村子只
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
