。俩友谊自然而然地就建立起来:当天夜里,得知他敬佩埃利松多,也崇拜埃利松多。到第二个夏天,俩想效法《纳尔达或夏天》[2]中人物,在马萨特兰[3]附近海边上租个小房子,就算马萨特兰不是意大利海边,稍稍想像下,也可以像是意大利海滩[4]。
后来,俩年龄大。年轻时冒险活动显得比较讨厌。们这些中产阶级上层青年注定要模仿萨尔瓦多·埃利松多(而埃利松多则模仿无法模仿皮埃尔·克罗索夫斯基[5]),或者慢慢经商发财,或者从政当官,或者轻率地搞什暧昧左翼组织、暧昧慈善机构。从埃利松多(已经不再阅读他作品)到画家卡维尔纳斯,折磨们是没完没饥饿,每吃下口东西,们就越发贫困,越发瘦弱,越发丑陋,越发荒唐可笑。后来,朋友返回伊拉普阿托,留在首都。俩都以某种方式努力对各自生活缓慢失败、对美学、对伦理、对墨西哥、对们破碎理想不感兴趣。
但是,俩友谊保持下来,这很重要。尽管已经相当醉,俩还在聊们青春生活。忽然,朋友想起那个死于牙床肿瘤印第安老太太,想起俩关于艺术史、私人史谈话;他说起那上下两条人行道(这话题几乎给忘记),最后来到自助餐厅,在那里遇到何塞·拉米雷斯,那恰恰是他想要去地方;他问对他看法,问得奇怪,不知道这个“他”是指谁,是他自己呢,还是何塞呢?为稳妥,对他说,什也没想。或者也许有什表情。立刻,朋友问是否以为,是否想过他和何塞之间有什事、什不言而喻事,这是很可怕墨西哥人表述法。说,没有想过,向上帝保证;哥们儿,亏你想得出来啊,别折磨自己!也许现在说得夸张,记忆力夸张,也许没夸张,也许那时真黑洞开,就是此前在那并非无人建筑物里预感到那种黑洞,就是那个印第安小伙子来到们身边之前见到那个黑洞,恰恰就在那时俩正在或者他正在说到那个印第安老太太、那具越来越小尸体;于是,切从脑海里闪过,可能是酗酒原因吧,闪过俩往昔青春岁月,闪过俩阅读埃利松多(民族荣誉)《纳尔达或夏天》情形,闪过俩想像出来马萨特兰夏天,闪过未婚妻(突然改变她处事谨慎风格),闪过岁岁月月,闪过卡维尔纳斯,闪过朋友私人画廊,闪过伊拉普阿托之旅,闪过伊拉普阿托如此宁静街道,闪过朋友在他出生城市定居、行医神秘决定,而如果切都正常话……
这时他说道:你必须认识何塞。他特别强调“认识”二字。你必须认识他!还说:不是、不是那种人。你是知道。不是。随后,他说起那位死去印第安老太太,说起他在合作社工作。他说:不
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。