晚饭后,父亲建议他出去玩玩。B婉拒。B建议父亲自己单独出去走走,他不想玩,只想留在房间看电视、电影。B父说,真难以置信,你这年轻像个老人。B看看父亲——已经洗澡,正在穿干净衣裳——就笑。
父亲走之前,B说:注意安全!父亲站在门口看看儿子,说,就是喝两口而已。还说:你也注意安全。然后,轻轻关好门。
室内只剩下自己,B脱下鞋子,找香烟,开电视机,重新上床躺下。不知不觉中竟然睡着。梦见自己住在座巨人城里(也许是参观)。梦中只有不停地走来走去,走在黑乎乎长街上,他记得别梦里也有这些长街。梦里有种姿态,他知道清醒时没有过这样姿态——种站在楼群前样子,它们之间巨大影子好像互相冲撞;不定是什有意义姿态,更像是冷淡。
片刻后,就在电视剧结束时,B突然醒,仿佛被火焰烤醒。他起床,关掉电视机,去窗户那里看看。露天茶座上,那美国女人还坐在昨天夜里那昏暗角落里,眼前摆着杯酒或者是果汁。B看眼,没有兴趣,离开窗户,在床上坐下来,打开那本超现实主义诗人作品集,打算看下去。可是不行。于是,打算想点什,为能想点什,再次上床躺下,闭上眼睛,胳膊伸直。他以为很快能入睡呢。甚至能看到条梦中斜街。但很快就明白他只是在回忆梦境。于是睁开眼睛,呆呆地望着房间天花板。随后关掉床头灯,再次来到窗前。
那美国女人仍然在那里动不动。两个花瓶影子延长到旁边桌子下面。游泳池水闪烁着来自服务台灯光。与露天茶座相反,服务台灯火辉煌。忽然,有辆汽车在距离旅馆门前几米处停下来。B以为是父亲“野马”。但是,在个相当时间内,没人出现在旅馆门口。B以为自己错。恰恰在这个时候,他认出父亲身影正在登上石阶。先是头,接着是宽宽肩膀,然后是腿,最后是双白帮皮鞋——B平时很不喜欢鞋子,但现在却有种亲切感。他想,父亲走进旅馆样子像是舞蹈。父亲像是从守灵仪式回来人,感觉继续活着真好。但最奇怪是,父亲在服务台稍露面,就转身向露天茶座方向走去:走下台阶,绕过游泳池,在美国女人附近座位上落座。终于,服务台那边来人送来杯饮料,B父给钱,不等服务员完全离去,就起身,端着杯子走到美国女人桌旁,站在那里说话,比比划划,喝饮料。最后,那美国女人打个手势,B父就在她身边坐下。
B想,对父亲来说,她太老啦。随后,B回到床上,躺下,很快就意识到脑海里储存梦境都消散。但他不愿意开灯(尽管很想读书),不愿意父亲以为(哪怕是分钟)儿子在监视他。有好大工夫,B用心在想。想女人,想旅游。最后睡着。
夜里,他有两次惊醒过来。父亲床铺是空。第
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。