样子——是裸体吗?是穿好衣裳?是睡衣?也许是吊在卧室中央摇来晃去样子——对那些数字猜测,觉得可能性很大。很容易想像出恩里克整夜从事密码研究样子,他从书店八点关门开始,直干到清晨四点。这可是z.sha好时间。当然,也提出些可以说明他死亡假设。第个假设直接与最后那封信有关系:他z.sha好像是返回他故乡星球车票。第二种假设从两个方面考虑有他杀可能性。但这两个方面都过分夸张。会想起和他在家对面最后那次见面情形:他很紧张,好像觉得有人在跟踪他,或者是在追捕他。
后来去巴塞罗那,把掌握恩里克情况与别朋友进行核对。在他生前,没有人发觉他有什特别异常;他没把手画草图和手稿交给过别人。而发觉这里面有矛盾和疑问,正是他在《问与答》活动时候事情。有人说恩里克很久以前就与《问与答》杂志没有任何联系。有人说,他死之前直为《问与答》定期撰稿。
天下午,在巴塞罗那办完几件事后,没别事情,就去《问与答》编辑部。社长接待。本来以为会遇到什*人,结果不是,社长像个卖保险,样子与切杂志社社长相同。告诉他:恩里克死。他不知道此事,吐出几句悲痛话,等着说下去。问他:恩里克是不是经常给杂志撰稿。正如所料,他回答是否定。提醒他说,不久前在马德里举行世界科幻小说家大会,是否派人参加?他回答说:没派人前往,他解释说,《问与答》不搞科幻小说,而是从事科研报道。他还说:他个人很喜欢科幻小说。把心里话说出来:那恩里克是自费参加大会。社长说:应该是吧。至少不是为本社工作。
就在大家还没有忘记恩里克之前,就在大家——他朋友们——还在想念已经去世恩里克之前,弄到他前妻兼店员电话号码。给她打电话。她费好大力气才记得是。说:是阿图罗·贝拉诺,去过你家五次。那时跟个墨西哥女子住在起。她说:啊,想起来。接着,就沉默。以为电话出什毛病呢。但她还在。说:打电话是要告诉你,对发生事情感到遗憾。她说:恩里克参加你作品首发式。说:知道,知道。她说:他想见见你。说:俩见面。她说:不知道他为什要见你。说:也很想知道为什。她说:太晚。说:是太晚。
和她又谈会儿,记得说到她不安和焦虑。后来,硬币用完(是从赫罗纳打过去),电话断。
几个月后,出门。那只狗跟道走。那几只猫留在邻居家里。出门前天夜里,打开那包恩里克托付给书稿。本以为可以找到数字和草图,那可能是可以说明他去世信号。书稿有五十页,装订得
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。