回敬道:“骗子……杀人犯……他骗们钱……”
但他们挺害怕,因为当他把女儿从地上拽起来,拉着她走开时,他们都散开条道。他在头上挥舞着剑。“猪猡!”他不停地喊叫。“退后,猪猡!”块石头结实地扔过去,正中他肩。他腾地转过身,丢下女儿,像个疯子样向人群冲来,剑锋横扫,划出恶狠狠巨弧。亨利抱起玛丽和余下人起跑开。当他回头时,那男人已远去,路推送着他女儿。众人已经离去,让他带走他钱。亨利和玛丽往回走,发现推车倒在地上,个扶手已经弯折。
那天晚上,在回家漫长路途中,玛丽安静地坐着,没问什问题。亨利感到焦虑,但他太累,管不那多。最初英里路之后,她便睡着。他从沃克斯豪桥上过河,半路停下来,不过这次是为自己。泰晤士河比平日里看起来更浅。有人说有天河水会干涸,宏伟大桥将会无用地飞架于片新草地之上。他在桥上呆十分钟,抽支烟。很难弄清楚该相信什。许多人说自来水是慢性毒药。
到家后他点燃屋里所有蜡烛,以驱散玛丽恐惧。她紧紧跟随着他。他在煤油炉上烧条鱼,他们在卧室里吃掉。他向玛丽讲起她从没见过海,后来他给她读个故事,直到她在他膝头睡去。他把她抱去床上时,她醒,说,“那位女士用她剑做什?”
亨利说:“跳舞。她把它拿在手中跳舞。”玛丽清澈蓝眼睛直看进他眼里。他感觉到她不信,后悔说谎。
星期天
将玛丽留给个邻居照看,步行向北穿越伦敦——段六英里距离——去约会位老情人。们很早就认识,现在仍偶尔聚,与其说是激情使然,不如说只是出于激情记忆。今天们做爱冗长而无效,令人怅然。事后,在房间里浑浊阳光和破损塑料家具中间,们谈起旧时光。黛安低声抱怨着空虚和不好预感。她想知道该怪哪个z.府或哪种幻想,不然又会怎样?黛安在政治上比成熟。“们可以看看会发生些什。”说,“现在翻过身,肚皮朝下吧。”她跟讲起她新工作,帮个老人卖鱼。他是她叔叔朋友。每天黎明她去河边与他小船会合。他们往辆小车里装满鱼和鳗鱼,推到个小街道市场上,在那里老人有个小摊位。他回家去睡觉,为晚上工作做准备,她则卖他鱼。傍晚她拿着鱼钱去他家,或许因为她漂亮,他坚持与她平分。她边说,边为她揉捏颈背。“现在什东西带着鱼腥味。”她喊道。原先还以为是别什人(她有很多情人)经久不散私密气味,但没说。她害怕和牢骚跟没什两样,但——也许是因此——只是不疼不痒地说几句。把手指按进她腰背皮肤深褶里。她呻吟起来。说:“那至少是份工作。”
下床。在浴室里朝面样子古旧
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。