余周周永远都不会知道外婆第次见到自己时候是怎样情形,可是她永远都记得自己第次对“外婆”这个词产生印象那个雨天。
之前倒也不是没有模糊印象,外婆家,位老人,很多亲戚,哥哥姐姐……然而在孩童记忆中,这切都没有什记忆和色彩,仿佛年代久远黑白默片。
妈妈很少带她回外婆家。她甚至是三岁之后才开始每年回外婆家过除夕守岁。直到现在,长大余周周才稍微能理解下妈妈对于“回家”这两个字抗拒。
直到四岁秋天那个下雨午后。
她们又要搬家。从个简陋出租房到另个
钟点工李姨正在削苹果,余周周没有惊动任何人,抬头看看铁架上输液瓶,将针头拔下来。小时候外婆生病,她就直在边见习护士拔针头,这次终于有实践机会。
“周周来啦?都忘今天又是星期六。期中考试考完没?”
“考完,都快要期末考试。”余周周笑。
“看这记性。越来越糊涂。”
余周周摇摇头:“没,期末考试和期中考试距离太近,其实差不几天,您没说错。”
去,大人们神色各异地退出房间。余周周直觉得外婆话里面充满各种弦外之音,但是她听不懂。
“陈桉,可是有点是明白。
“觉得,外婆在用遗产牵制他们。
“直特别崇拜外婆。
“可是现在觉得她很可怜。自己养大儿女,最后却要用这种方式才能让他们消停地听话。看样子是家长威严,可是实际上那无力。付出最多父母,却最悲哀。子女欠父母,又被自己子女所亏欠……们代又代人,就是这样转圈欠账,生生不息。
外婆笑笑,突然转过头温柔、慈爱地注视着余周周。她甚至都能看到外婆略显混浊双眼中属于自己影像。
“晃眼,都这大。还记得你刚被护士从产房里面抱出来时候,因为早产,才那那小。”外婆有些吃力地抬起双手,比画出二三十厘米长度。
余周周在心里盘算下自己当时尺寸,不禁怀疑自己是怎活下来。
“第眼,就知道咱们周周以后是个小美人。”
算吧,人家都说刚出生孩子长得如同只猴子,所以才屡屡被抱错。不过,余周周还是不好意思地笑笑。
“她养这些孩子,究竟为什?如果们能早步知道这条路最终会通向这样结果,那为什还要走下去?”
余周周停下笔,她不知道自己究竟怎。好像有些愤怒和躁动种子在她向懂事平静内心萌发,挣扎着破土。
成长就是这样个模仿与拒绝模仿过程。
她从同龄人身上看到此时此刻自己,从陈桉和妈妈身上选择自己未来想要成为或者拒绝成为人,然而最终,只能在谷爷爷和外婆身上看到同样死亡与无能为力。
外婆眼皮动动,醒过来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。